2007年9月10日,距离《好声音》团队南下长沙,过去了整整二十天。
这二十天里,芒果广电中心的1号演播厅,经历了一场彻底的、颠复性的重生。
曾经属于“超女”、“快男”的,那些充满了粉色梦想和青春躁动的明亮色调,被一层层地剥离、复盖。取而代之的,是一种冷静、厚重,充满了工业美学和神秘感的暗色调。
整个演播厅仿佛一个巨大的、被精心改造过的钢铁堡垒。舞台的背景不再是花里胡哨的led大屏,而是由错落的金属桁架、裸露的渠道和巨大的齿轮模型构成,充满了后现代的解构主义风格。冰冷的射灯从高处打下,在地面上切割出明暗交错的光影,营造出一种既象废弃工厂,又象未来基地的奇特氛围。
而在这个巨大空间的中央,所有灯光的焦点,所有视线的尽头,静静地伫立着四把巨大的、深红色的椅子。
它们就是这个舞台,乃至整个节目的绝对灵魂。
椅子由顶级的皮革和金属打造,线条流畅而充满力量感。它们背对着舞台,像四尊沉默的、等待被唤醒的远古神只,散发着一股神秘、威严、不容侵犯的强大气场。在它们的前方,冰冷的地板上,用灯带勾勒出的“i want you”字样,在昏暗的环境中散发着幽白的光芒,象一个即将开启的魔法阵,充满了致命的诱惑力。
下午三点,当最后一颗螺丝被拧紧,最后一根线路被隐藏,整个演播厅的改造工程,正式宣告完工。
厚重的隔音门被推开,许乘风和龙丹妮并肩走了进来。
他们是这个全新世界的第一批观众。
空旷的演播厅里,只有设备通电后细微的电流声。两人不约而同地停下脚步,站在入口处,久久地凝视着眼前的景象。
龙丹妮的脸上,是毫不掩饰的震撼。作为国内最顶级的电视制作人,她见过的华丽舞台不计其数,但没有一个,能象眼前这个一样,仅仅是静静地存在着,就能带给她如此强烈的压迫感和故事感。
“我以前觉得,舞台是为表演服务的容器。”她喃喃自语,声音里带着一丝被颠复认知的恍惚,“但现在我才发现,一个好的舞台本身,就是最好的表演。”
“它现在只是个躯壳。”许乘风站在她身旁,目光平静,却比任何时候都要明亮,“很快,就会有真正的灵魂,住进来了。”
话音刚落,演播厅的大灯骤然亮起。
“璨烂星河”和“芒果铁军”的几十名内核技术人员,从四面八方涌了进来。他们脸上挂着连续奋战二十个日夜后的疲惫,但眼神里,却闪铄着一种共同创造了奇迹的、难以抑制的兴奋与骄傲。
“许总!龙总!幸不辱使命!”
芒果台的舞美总监,一个年近五十的“老将”,此刻激动得象个孩子。他指着那四把椅子,声音洪亮地汇报:“完全按照您的设计图,一比一复刻!转动结构采用的是德国进口的静音电机,保证转动时除了我们设置的音效,不会有任何杂音!椅背的皮革是手工缝制的,坐感绝对舒适,保证咱们的导师坐上一天都不会累!”
紧接着,音响总监也快步上前,脸上带着一种被彻底折服的敬畏:“许总,韩老师上次指出的那零点零几秒的延迟问题,我们推翻了原方案,从瑞士紧急采购了一套全新的数字音频系统,重新铺设了所有线路!我敢用我三十年的职业生涯保证,现在的返听系统,延迟是零!绝对的零!”
许乘风微笑着听着,对他们一一点头致意。他知道,这不仅仅是一次技术升级,更是一次理念的征服。他用他的专业和偏执,赢得了这支王牌之师发自内心的尊重。
“辛苦各位了。”他没有说太多客套话,只是走上舞台,亲自坐进了其中一把转椅。
触感冰凉而坚实,视野里是空无一人的观众席。当他背对舞台的那一刻,一种奇妙的与世隔绝感和强烈的期待感油然而生。
他伸出手,按下了椅子扶手上的那个红色按钮。
伴随着德国进口静音电机的平稳驱动,巨大的椅子带着一股无可匹敌的气势,悄无声息地迅速转了过来。与此同时,他脚下的地板,“i want you”的字样骤然亮起,炽白的光芒瞬间将他笼罩!
整个过程,流畅,震撼,充满了无与伦比的仪式感!
“好!”龙丹妮忍不住抚掌赞叹。她可以想象,当这一幕出现在电视屏幕上时,将会带给观众怎样一种肾上腺素飙升的快感。
许乘风从椅子上站起身,满意地点了点头:“完美。各位,我代表节目组,感谢大家这二十天的付出。今天晚上,全员放假,我请客,地方随便挑!”
人群中爆发出了一阵欢呼。
而就在这片欢腾中,另一场更宏大的战役,正在顶楼的会议室里,悄然拉开序幕。
一个巨大的中国地图,挂满了整面墙壁。京城、沪上、盛京、蓉城、星城、羊城一个个内核城市,被红色的圈重点标记。
秦芳站在地图前,神情冷静,语调清淅。她的面前,坐着数十位从“超女”、“快男”历年海选中抽调出来的,经验最丰富的导演和执行团队负责人。他们是芒果台真正的“地面部队”,是深入全国毛细血管的神经末梢。
“各位,”秦芳的目光扫过全场,带着不容置疑的权威,“从今天起,你们的任务只有一个。忘掉你们过去所有的经验,忘掉长相,忘掉故事,忘掉舞台表现力。”
“你们这次,是去当‘寻宝猎人’的。你们的耳朵,就是唯一的探测器。你们的目标,是那些被埋藏在各个角落的‘遗珠’。”
她拿起激光笔,在地图上画出一道道联结的红线。
“酒吧、地下信道、音乐学院的琴房、民间的歌会、街头的流浪歌手任何一个有好声音存在的地方,都不能放过。我们要的,是被这个看脸的时代,委屈了太久的好声音。”
所有人都在奋笔疾书,将这些前所未闻的选拔标准记录下来。
会议室的门被推开,许乘风走了进来。
他没有长篇大论,只是走到秦芳身边,看着地图,对所有人说了一句。
“把他们给我,一个个,挖出来。”
“记住,预算,没有上限。”
半个小时后,十几支精干的队伍,带着最新的设备和最高的授权,从广电中心出发,奔赴机场和火车站,如同一支支训练有素的特种部队,空降全国各大战区。
一场史无前例的、只为“声音”而来的地毯式搜索,正式开启。
夜幕降临,喧闹了一整天的1号演播厅,再次恢复了宁静。
工作人员已经散去,只留下几盏昏暗的常备灯,照亮着舞台中央那四把巨大的椅子。它们像四个沉默的守望者,在黑暗中静静地等待着它们的国王。
许乘风一个人,缓缓地走上舞台。
他没有开灯,只是借着微光,走到了那几把椅子面前,伸出手,轻轻地抚摸着冰凉的皮革和金属。
他仿佛能听到,这里曾经响起的,山呼海啸般的欢呼。
他也仿佛能看到,这里即将上演的,一幕幕关于梦想、关于才华、关于选择的悲欢离合。
重生归来,他只想当一条与世无争的咸鱼。
可命运却偏偏把他推到了这个最绚烂、最瞩目的舞台中央,让他成了一个时代的掌舵人。
真是造化弄人。
许乘风的嘴角,勾起一抹无奈又自嘲的笑容。
他掏出手机,熟练地拨通了那个号码。
电话那头,很快传来了万茜带着一丝疲惫却依旧温柔的声音:“忙完了?”
“恩,刚忙完。”许乘风没有说今天的波澜壮阔,只是将手机的摄象头对准了那四把椅子,轻声说,“老婆,给你看个好东西。”
手机屏幕里,万茜看到了那四把在黑暗中散发着神秘光芒的巨大王座,她不由得发出一声轻微的惊叹。
“真漂亮像四个王座。”
“是啊。”许乘-风看着那四把空无一人的椅子,眼中闪铄着前所未有的光芒,轻声说道:
“王座已经准备好了。”
“就等国王和女王们,来登基了。”