帐篷里的空气依旧沉闷，风雪拍打帆布的声响隔着一层布料传进来，低低的像是某种叹息。陆燃坐在地上，双腿还裹着一层薄冰，刺骨的寒意顺着骨头缝往里钻，可他却像是感觉不到一样，目光直直地落在不远处的冰棺上。林辰和夏暖已经离开，走之前夏暖留下了冻伤药和干净的绷带，放在他伸手就能碰到的地方，他却始终没有动过。
阿念已经醒了，靠在防寒垫上，眼神怯怯地看着陆燃，
不敢出声。她知道陆燃心里难受，也知道自己这条命是楚瑶用命换回来的，她想开口说点什么，
可话到嘴边，又咽了回去。她怕自己说错话，更怕看到陆燃那双死寂的眼睛。
陆燃坐了很久，直到双腿的麻木感渐渐褪去，取而代之的是一阵阵针扎似的疼，他才缓缓站起身。
他走到冰棺旁，伸出手，轻轻抚摸着冰棺的表面，
冰凉的触感从指尖传来，像是楚瑶的手。他想起楚瑶的笑，
想起楚瑶说话的声音，想起楚瑶把种子戒指放进他掌心时的温度，心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得他喘不过气。
他知道自己不能一直这样下去，楚瑶把阿念托付给了他，
他就得活下去，就得照顾好阿念。他深吸一口气，
转身走到楚瑶的背包前。那个背包是楚瑶一直带在身边的，
里面装着她的药品、水和一些换洗衣物，
还有一些零零碎碎的小东西。陆燃蹲下身，拉开背包的拉链，开始一点点整理楚瑶的遗物。
首先是一个急救包，里面的纱布和消毒液还剩大半，
楚瑶总是把急救包收拾得整整齐齐。然后是几件换洗衣物，叠得方方正正，上面还带着淡淡的消毒水味道。
接着是一个笔记本，里面记满了各种草药的功效和治疗方案，
字迹娟秀，和楚瑶的人一样干净利落。陆燃一页一页地翻着笔记本，看到最后一页，上面写着一行字，
是关于治疗变异病毒的猜想，后面还画了一个小小的向日葵。
陆燃的手指顿住了，眼眶瞬间红了。他合上笔记本，
放在一旁，继续翻找背包里的东西。他在背包的最底层，摸到了一个硬硬的东西，用手掏出来，
是一个信封。信封是白色的，边缘有些磨损，显然被放了很久。信封的正面，用黑色的笔写着一行字，字迹娟秀，正是楚瑶的笔迹：等我们建好家再一起拆开。
陆燃拿着信封的手猛地一颤，信封差点掉在地上。他死死地攥着信封，指节因为用力而泛白。他看着信封上的字，脑子里嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在飞。他想起很久以前，他和楚瑶在南方安全区的日子，那时候他们还没有经历这么多的生离死别，那时候他们还在憧憬着未来，憧憬着找一个安静的地方，建一个属于他们自己的家，种满向日葵。
那时候的楚瑶，总是笑着说，等我们建好家，就把这封信拆开，
看看里面写了什么。那时候的他，总是笑着答应，说好，等我们建好家，一起拆。
可是现在，家还没有建好，楚瑶却已经不在了。
陆燃坐在地上，手里紧紧攥着那封信，身体止不住地颤抖。
他的眼睛死死地盯着信封上的字，眼泪大颗大颗地砸在信封上，
晕开了墨迹。他想拆开这封信，他想知道楚瑶在信里写了什么，他想知道楚瑶还有什么话想对他说。
他的手指放在信封的封口处，只要轻轻一撕，就能打开。
可他却停住了。
他想起楚瑶的话，等我们建好家再一起拆开。
他不能拆，他要等，等他建好家，等他完成和楚瑶的约定，再拆开这封信。
阿念看着陆燃手里的信封，看着他通红的眼睛，
心里也跟着难受。她缓缓挪到陆燃身边，
轻轻拉了拉他的衣角，小声说道：“陆队，你要是难受，就哭出来吧。”
陆燃没有说话，只是摇了摇头。他把信封小心翼翼地放进自己的贴身口袋，
和那枚种子戒指放在一起。他站起身，走到阿念身边，
蹲下身，看着阿念的眼睛，声音沙哑却坚定：“阿念，我们会建好家的。”
阿念看着陆燃的眼睛，那双眼睛里依旧带着悲伤，
却不再是一片死寂，里面多了一丝光亮。她用力点了点头，眼泪也跟着掉了下来：“嗯，我们会建好家的。”
陆燃站起身，走到帐篷门口，拉开门帘。外面的暴风雪已经停了，
阳光透过云层洒下来，落在白茫茫的雪地上，反射出刺眼的光芒。远处的山谷里，传来了变异体的嘶吼声，却不再让人感到恐惧。
陆燃看着远方的太阳，心里暗暗发誓，他会带着阿念活下去，
他会建好那个家，他会等，等和楚瑶一起拆开那封信的时刻。
他转身回到帐篷里，拿起夏暖留下的冻伤药，开始一点点涂抹在自己的腿上。冻伤药带着淡淡的清凉，
缓解了腿上的疼痛。阿念看着他，也跟着站起身，走到他身边，帮忙递着绷带。
帐篷里的气氛，终于不再那么压抑。阳光透过帐篷的缝隙照进来，
落在地上，形成一个个小小的光斑。陆燃看着那些光斑，
看着手里的绷带，看着身边的阿念，看着不远处的冰棺，心里默默念着楚瑶的名字。
他知道，楚瑶一直都在。