离开临淄，李衍背着一个简单的行囊，徒步走在东去的官道上。
他那匹马，在稷下学宫大阵刚起、暗金符文笼罩的刹那，便被那无差别的掠夺之力波及，连嘶鸣都未及发出，便精气神枯竭而亡，化为了那邪阵最初的养料之一。
如今孑然一身，倒更符合一个寻常游学士子的模样。
他并不急着赶路，也没有明确的目的地，只是信步而行。白日观山看水，夜晚或寻村落借宿，或于荒野寻一背风处打坐调息。
这一日，时近黄昏，他来到一处依山傍水、看起来颇为宁静的村庄外。村口有一株需数人合抱的老槐树，枝繁叶茂，树下垒着几块平整的青石，显然是村民平日纳凉闲谈之所。
此刻，树荫下正围着五六个人，有扛着锄头刚从田里回来的老汉，有提着菜篮的妇人，还有两个半大的孩童蹲在地上玩石子。他们似乎正在议论着什么，声音不高，但在寂静的傍晚时分，顺着风隐隐传来。
李衍本不欲打扰，但瞥见村中炊烟袅袅，腹中也有些空乏，便想着是否能在村中寻户人家借宿一晚，顺便打听些此地风物。他放慢脚步，向着老槐树走去。
走得近了，那议论声便清淅起来。
“……听说了吗？村西头老孙家那个牛郎，昨儿个被他大哥和大嫂给赶出去了！” 一个挽着袖口、面色黝黑的汉子压低了声音说道，语气里带着几分同情，又有些许村里人惯有的、对他人不幸的唏嘘与谈资意味。
“赶出去了？为啥啊？牛郎那孩子，不是挺老实勤快的吗？就是命苦，爹娘走得早。” 一个头发花白的老汉蹲在石头上，抽着旱烟，闻言抬起头，浑浊的眼睛里透着不解。
“勤快有啥用？” 先前那汉子撇撇嘴，“他大哥娶了那婆娘之后，家里还不是那婆娘说了算？嫌牛郎吃得多，干得多也落不着好，总说牛郎是累赘，白吃饭。加之他大哥耳根子软，怕老婆，这不，硬是寻了个由头，吵了一架，把牛郎给分出去了，说是分家，其实啥也没给，就把家里那头老得都快拉不动犁的老黄牛，让牛郎牵走了。”
“唉，造孽啊……” 旁边一个妇人摇头叹气，“那老黄牛，眼瞅着也没几天活头了。牛郎这孩子，带着这么头老牛，可咋活？住哪儿？吃啥？”
“谁知道呢？昨儿个下午，就见牛郎牵着那老黄牛，背了个破包袱，往村后山里去了，说是去找个能落脚的地方。看着怪可怜的。” 另一个年纪稍轻的妇人接口道，脸上也有些戚戚然。
“牛郎也是个倔的，愣是一声没哭，就这么走了。” 黑脸汉子补充道，“他大哥大嫂倒好，今儿个一早，还去集上割了肉，象是要庆祝啥似的。”
蹲在地上玩石子的一个孩子忽然抬起头，脆生生地问：“娘，牛郎哥带着老牛去山里，会不会遇到妖怪啊？”
“瞎说啥呢！山里哪有妖怪！” 那年轻妇人连忙轻斥一声，眼神却下意识地往远处黑黢黢的山岭轮廓瞟了瞟，显然心里也有些发毛。
几个大人又低声议论了几句，无非是感叹人心不古，兄嫂不慈，牛郎命苦之类，便也各自散了，回家吃饭去了。
只剩下那老汉还坐在石头上，吧嗒吧嗒地抽着，望着西边渐沉的日头，不知在想些什么。
李衍站在几步外，将这番对话尽数听入耳中。
牛郎？老黄牛？被兄嫂赶出家门，只带着一头老牛进山？
这几个关键词组合在一起，让李衍心中微微一动。这个开头……听起来，怎么如此耳熟？倒象是民间流传极广的那个“牛郎织女”传说故事的起始。
他抬眼望了望西边那即将被山峦吞没的落日馀晖，又看了看村后那在暮色中显得愈发幽深苍茫的山岭轮廓。
在这洪荒背景的春秋战国时代，竟然会如此巧合地，听到这样一个熟悉传说开端的现实版本？
是单纯的民间故事原型在发生？还是……其中另有机缘，甚至牵扯到某些更深层次的存在？毕竟，牛郎织女的故事，若放在洪荒神话体系里，可是牵扯到星辰（牛郎星、织女星）、天庭、仙凡之恋、以及王母娘娘等诸多要素。
李衍略一沉吟，迈步走向那还在抽烟的老汉，拱手一礼，温和地问道：“老丈请了。在下是游学的士子，路过宝地，见天色已晚，想在村中借宿一宿，不知可否行个方便？方才听诸位谈及村中之事，那位名唤牛郎的后生，果真只带着一头老牛，便进山去了么？”
老汉抬起眼皮，打量了一下李衍。见其一身青色深衣虽有些风尘，却整洁干净，面容清朗，气质沉静，不象歹人，便点了点头，拿下烟杆，在石头上磕了磕烟灰，叹气道：“是啊，后生。牛郎那孩子，命苦啊。他大哥……唉，不提也罢。确实是昨儿个下午，牵着那头老黄牛，往山里去了。说是山里以前有猎人废弃的窝棚，想去碰碰运气。这兵荒马乱的年景，山里也不太平，野兽出没，他一个半大孩子，带着头老牛……” 老汉摇摇头，又是一声叹息。
李衍道了谢，又问道：“不知村中可有闲置空屋，或者哪家方便容留一夜？在下愿付些许银钱，作为酬谢。”
老汉想了想，道：“村东头张寡妇家，儿子前年打仗没了，就她一人住着，有空屋，也干净。她人心善，你去问问，提我王老汉的名字，她或许能答应。不过银钱就不必了，给点米粮或是帮她干点力气活就成。”
“多谢老丈指点。” 李衍再次拱手，记下了张寡妇的住处，又看似随意地问了一句，“那牛郎进的山，可是村后那座？”
“就是那座，我们叫它青牛山，山里头林子密，还有深潭。” 王老汉指了指方向，“后生啊，你可别好奇往里头去，那山……有时候，晚上能听到些奇怪的动静，老人都说，不太平。”
“晚辈晓得了，多谢老丈提醒。” 李衍谢过王老汉，便按照指点，向着村东头走去。
心中却想着那“青牛山”、“奇怪的动静”，以及那个牵着老黄牛、独自进山的少年“牛郎”。
看来，今晚的借宿之地是有了。至于这偶然听闻的、仿佛传说开端的轶事，是仅仅作为旅途中的一点谈资，还是预示着另一段机缘或风波的开始……
李衍抬头，望了望天际，最早升起的几颗星辰已经开始闪铄。其中，似乎有那么两颗，隔着一道朦胧的、星光汇聚的“河流”，遥遥相对，光芒温润。
他收回目光，步履平稳地走向村中那点起的零星灯火。