入秋的雨，总是带着一股子缠缠绵绵的湿冷。
刘筱筱抱着怀里的教案夹，缩着脖子在便利店的屋檐下跺脚。下班时还是淅淅沥沥的小雨，不过半个钟头，就变成了瓢泼大雨。她没带伞，手机电量只剩百分之三，站在这巴掌大的屋檐下，看着马路上飞驰而过的汽车溅起的水花，只觉得满心无奈。
“麻烦给我拿一盒热牛奶，谢谢。”
清冽又带着点磁性的男声在身侧响起，刘筱筱下意识地侧头看了一眼。
男人穿着一身黑色的冲锋衣，帽子压得很低，只露出线条利落的下颌线和一截紧绷的脖颈。他的裤脚沾着泥点，袖口微微卷起，露出的手腕上戴着一块看起来很旧的机械表，指骨分明的手里捏着几张零钱，正对着便利店的收银员说话。
许是察觉到了她的目光，男人侧过头，帽檐下的视线扫了她一眼。那是一双很亮的眼睛，像是藏着星星，却又带着一丝不易察觉的疲惫。
刘筱筱有些不好意思地收回了目光，重新将注意力投向外面的雨幕。雨没有丝毫要停的意思，反而越下越大，砸在地面上，发出噼里啪啦的声响。
“没带伞？”
男人的声音再次响起，比刚才更靠近了一些。刘筱筱抬头，看到他已经拎着一袋热牛奶站在了自己身边，目光落在她怀里的教案夹上。
“嗯，”刘筱筱点点头，声音里带着一丝懊恼，“下班的时候雨还很小，没想到会下这么大。”
男人“嗯”了一声，没再说话。便利店的门被推开，一股冷风夹杂着雨丝灌了进来，刘筱筱忍不住打了个寒颤。
男人似乎是察觉到了她的冷，下意识地往她身边靠了靠，用自己的身体替她挡住了一部分冷风。
刘筱筱心里微微一动，抬头看向他。帽檐依旧压得很低，看不清他的表情，只能看到他紧抿的嘴唇。
“你也是在这里等雨停？”刘筱筱没话找话地问道。
“不是。”男人的声音很淡，“我在执行任务。”
执行任务？
刘筱筱愣了一下，下意识地打量了他一番。冲锋衣，旧手表，裤脚的泥点，还有他身上那股若有若无的冷硬气息……难道是警察？
似乎是看穿了她的心思，男人微微点了点头，算是默认了。
就在这时，刘筱筱的手机突然发出了一声低低的提示音，随即彻底黑屏了。
“唉，”刘筱筱无奈地叹了口气，“手机也没电了。”
男人看了一眼她手里的手机，沉默了片刻，从口袋里掏出了一个充电宝，递到她面前：“用这个吧。”
“不用不用，”刘筱筱连忙摆手，“太麻烦你了。”
“没关系。”男人的语气依旧很淡，却带着一股不容拒绝的力量，“雨一时半会儿停不了，你总不能一直在这里干等着。”
刘筱筱看着他手里的充电宝，犹豫了一下，最终还是接了过来：“那谢谢你了，我叫刘筱筱，是附近小学的老师。”
“靳时樾。”
男人报上了自己的名字，声音依旧清冽。
刘筱筱将手机连上充电宝，屏幕很快亮了起来。她连忙给家里打了个电话，告诉父母自己在便利店躲雨，让他们不用担心。
挂了电话，她抬头看向靳时樾，发现他正靠在墙上，微微闭着眼睛，看起来很疲惫。
“你执行任务很累吧？”刘筱筱轻声问道。
靳时樾睁开眼睛，看了她一眼，轻轻“嗯”了一声：“刚出完一个现场。”
现场？刘筱筱心里咯噔一下，不敢再追问。她能想象到，这个男人刚刚经历了怎样的惊心动魄。
便利店的广播里播放着舒缓的音乐，外面的雨依旧下得很大。两人就这样安静地站在屋檐下，没有再说话，却也没有丝毫的尴尬。
不知过了多久，靳时樾的手机突然响了起来。他接起电话，声音压得很低，只隐约能听到“马上到”“好的”之类的字眼。
挂了电话，他看向刘筱筱：“我要走了。”
“啊，好。”刘筱筱连忙点头，将充电宝递给他，“谢谢你的充电宝，帮了我大忙了。”
靳时樾接过充电宝，却没有立刻收起来。他看了一眼外面的雨幕，又看了一眼刘筱筱，沉默了片刻，突然将自己身上的冲锋衣脱了下来，披在了她的身上。
“你……”刘筱筱愣住了。
“冲锋衣防水，你披着它，赶紧回家吧。”靳时樾的声音依旧很淡，却带着一丝不易察觉的温柔，“我还有事，先走了。”
说完，他不等刘筱筱反应过来，便一头扎进了雨幕中。
刘筱筱愣在原地，看着他迅速消失在雨里的背影，又低头看了看身上那件带着他体温的冲锋衣，心里涌起一股莫名的暖意。
冲锋衣上带着一股淡淡的消毒水味，还有一丝若有若无的烟草味，那是属于靳时樾的味道。
刘筱筱抱着怀里的教案夹，披着靳时樾的冲锋衣，深吸一口气，也走进了雨幕中。
雨水打在冲锋衣上，却没有渗进来。她能清晰地感受到，这件衣服带给她的温暖和安全感。
她不知道靳时樾去了哪里，也不知道他们以后还会不会再见。
但她知道，这个雨夜，这个名叫靳时樾的男人，像一道光，照亮了她原本有些狼狈的夜晚。
回到家时，刘筱筱的头发和裤脚都湿了，身上却依旧干爽。她将冲锋衣小心翼翼地脱下来，挂在阳台上，心里却始终惦记着那个在雨幕中离去的背影。
第二天一早，雨过天晴。
刘筱筱起床后的第一件事，就是跑到阳台上，看着那件被风吹得轻轻晃动的冲锋衣。她拿出手机，想了想，最终还是没有拨通那个陌生的号码。
她只是一个普通的小学老师，而靳时樾，是一个肩负着使命的警察。他们的世界，似乎有着天壤之别。
然而，命运的齿轮，一旦开始转动，就不会轻易停下。
一周后的一个傍晚，刘筱筱带着学生们参加完校园文艺汇演，正准备回家，却在学校门口看到了一个熟悉的身影。
靳时樾穿着一身警服，身姿挺拔地站在那里，目光正落在她的身上。
夕阳的余晖洒在他的身上，给他镀上了一层金色的光晕。
刘筱筱的心跳，突然漏了一拍。
她看着他一步步朝自己走来，清冽的声音在耳边响起：“刘老师，我的冲锋衣，你该还给我了。”