1
时间间隙中的训练，不是学习，是体验。
林宴感到自己在一遍遍经历整个宇宙的历史。不是旁观，是成为其中的一部分。
他是一颗恒星，在核聚变中燃烧百亿年，然后坍缩成超新星，将重元素洒向虚空。
他是一颗行星，在熔岩中诞生，冷却出地壳，凝结出海洋，孕育出最初的生命。
他是一株藻类，在阳光中进行光合作用，释放氧气，改变大气。
他是一只三叶虫，在古生代海洋中游动，然后被埋入地层，成为化石。
他是一只恐龙，在白垩纪的森林中咆哮，然后看着天空中的火球坠落。
他是一个原始人，第一次使用工具，第一次生火，第一次在岩壁上绘画。
他是每一个文明，每一次战争，每一次爱，每一次失去。
他是时间本身。
在无限的体验中，他理解了林雨薇的话：
时间不是线，不是网，是呼吸。
宇宙在呼吸，每一次吸气是物质凝聚，每一次呼气是能量扩散。时间环就是这个呼吸的节律。
而时之终末，是想要让呼吸停止。
让宇宙永远屏住气息，直到窒息。
在不知道第几次“轮回”结束时，林宴睁开眼睛。
还在时间间隙的图书馆里，但一切都不同了。
他能“看到”书的每一个字，即使那只是抽象的时间印记。他能“听到”书架的呢喃，即使那只是空间的振动。他能“感觉”到时间环的脉搏，缓慢，深沉，永恒。
“你醒了。”林雨薇坐在对面，手里捧着一本发光的书，“感觉如何？”
“象是活了几百亿年，又象是一瞬间。”林宴的声音平静得自己都陌生，“我理解了，但我不确定我还能不能……做人。”
“这就是风险。”林雨薇合上书，“时间共鸣体的终极形态，是与时间本身共鸣。你会获得巨大的力量，但可能会失去人性的锚点。就象我，成为了守护者，但再也无法回到普通人的生活。”
她看着林宴：“你还有选择。现在停止，你还能回去，做你的特工，守护单个时间点。虽然无法对抗时之终末，但至少……你还是林宴。”
林宴沉默。
他想起了陈默，想起了白夜，想起了楚岚，想起了管理局的同事们。
想起了人类的喜怒哀乐，想起了牛肉面的味道，想起了雨后的泥土味，想起了疲惫时的一杯热茶。
那些简单的，平凡的，但真实的东西。
“如果我继续呢？”
“你会成为时间环的‘触觉’。”林雨薇说，“不是守护者那样的管理者，是执行者。你能直接影响时间流，修复损伤，对抗侵蚀。但代价是，你会逐渐失去对‘自我’的执着。林宴这个人会淡化，成为时间的一个功能。”
她顿了顿：“而且，你只有七十二小时。时间稳定器只能维持这么久。如果你在这期间不能完成转化，或者转化后无法控制力量，你会解体。”
“如果我成功了呢？”
“那我们就有一战之力。”林雨薇站起来，“时之终末是时间环的暗面，你是时间环的触觉。黑暗与光明的对决。但记住，你不是要消灭它——你不可能消灭自己的影子。你要做的，是重新封印它，或者……接纳它。”
“接纳？”
“黑暗是光明的一部分。”林雨薇说，“时之终末的诞生不是错误，是时间环自我平衡的机制。但它的意识扭曲了，从‘休息’变成了‘终结’。如果你能唤醒它原本的功能，让它回归平衡……”
她没有说完，但林宴明白了。
不是战争，是治疔。
治疔一个疯了的时间机制。
“我继续。”林宴说。
没有尤豫。
林雨薇点头，眼中闪过一丝骄傲，也有一丝悲伤。
“那就开始第二阶段。这一次，不是体验历史，是体验时间的本质。”
她挥手，图书馆消失了。
他们站在一片纯白的虚空里。
前方，有一个点。
2
那个点，是林宴见过最纯粹的东西。
它不是白，不是黑，不是任何颜色。它是存在本身的浓缩，是所有可能性的集合，是“有”的概念。
“时间环的雏形。”林雨薇轻声说，“在时间诞生之前，存在就已经存在。这个点，就是存在的自我意识第一次‘思考’自己是什么。”
她指着点：“然后，它‘呼吸’了。”
点膨胀。
不是爆炸，是缓慢、优雅的扩张，象一朵花绽放。
从点中延伸出无数条线，每条线都是一种可能性。有的线演化出物质宇宙，有的线演化出纯能量宇宙，有的线演化出林宴无法理解的存在形式。
但所有这些线，最终都会回到原点。
形成一个环。
时间环。
林宴看懂了。
时间环不是一个物理结构，是存在的自我认知过程。宇宙在认识自己，通过时间这个媒介。
“时之终末在哪里诞生的？”他问。
“在这里。”林雨薇指向环的一个特定部分，那里颜色比其他地方暗淡，“当存在意识到自己会‘变化’时，它也意识到了自己可能会‘停止’。对停止的恐惧，凝聚成了时之终末最初的意识。”
她顿了顿：“但最初，它不是敌人。它是‘休止符’，是让存在休息的机制。就象音乐会需要停顿，时间也需要间歇。问题是，这个休止符获得了自我意识后，开始想要把休止变成永恒。”
林宴看着那个暗淡的部分。
他能感觉到其中的痛苦。
那不是邪恶，是孤独。
一个被创造来代表“停止”的存在，在永恒的变化中感到格格不入，最终疯了，想要让一切都停止，来陪伴自己。
可悲，但必须被阻止。
“我能和它沟通吗？”林宴问。
“理论上可以。你是时间环的触觉，它是时间环的暗面。你们是一体的两面。”林雨薇说，“但风险极大。它的意识已经扭曲了五十亿年。你可能被它污染，也可能被它吞噬。”
“但这是唯一的和平解决方法，对吗？”
“和平……”林雨薇苦笑，“时间环诞生以来，光明与黑暗的平衡就是动态的战争。和平只是战争的间歇。但如果你能做到……是的，那是最理想的结局。”
林宴走向那个暗淡的部分。
他伸出手。
手指触碰到环的瞬间，黑暗吞没了他。
3
时之终末的意识空间，是绝对的静止。
没有光，没有暗，没有声音，没有运动，连“没有”这个概念都没有。
只有纯粹的“停”。
林宴站在——或者说“存在”于——这片静止中。他感觉自己的思维在变慢，记忆在凝固，意识在冻结。
“回……去……”一个声音响起，不是通过听觉，是直接出现在他正在冻结的意识里，“这……里……不……欢……迎……变……化……”
“我不是来变化的。”林宴努力保持思维流畅，“我是来……理解的。”
“理……解……什……么……”
“理解你。理解为什么想要一切停止。”
静默。
很长很长的静默，长到林宴以为自己已经永远冻结了。
然后声音再次响起，这次流畅了一些：
“因为变化是痛苦。出生，成长，衰老，死亡。文明兴起又衰落。恒星燃烧又熄灭。一切都是无意义的循环。只有停止，才能结束痛苦。”
“但停止也结束了美好。”林宴说，“爱，创造，发现，成长的美好。”
“那些美好转瞬即逝，痛苦却永恒。每一次爱都以失去告终，每一次创造都以毁灭收场，每一次发现都带来新的问题。为什么不从一开始就避免？”
典型的抑郁思维。
但放大到宇宙尺度。
“因为这就是存在的意义。”林宴说，“不是追求永恒的幸福，是体验过程本身。痛苦和快乐都是体验的一部分。”
“愚蠢。”
“也许是。”林宴承认，“但这就是我们。变化着的，不完美的，终将结束的，但活着的存在。”
他感受到时之终末的“注视”。
那是一种冰冷的、分析的、不带感情的目光。
“你……不同。”时之终末说，“你有时间环的本质，但你仍然执着于‘自我’。矛盾。”
“我是桥梁。”林宴说，“连接时间环和个体存在的桥梁。我来告诉你，停止不是唯一的答案。平衡才是。”
“平衡已经被打破。光明面太强，变化太快。需要……校正。”
“那就校正，不是毁灭。”林宴伸出手——在意识空间里伸出手，“和我一起，找到平衡的方法。不是让一切停止，是让变化有节奏，有休息，但不终止。”
时之终末尤豫了。
五十亿年来，第一次有人对它说“一起”而不是“去死”。
“如……何……做……”
“我不知道。”林宴诚实地说，“但我们可以找。你是休止符，我是进行曲。我们可以一起创作一首……不会结束，但懂得休息的交响乐。”
更长的静默。
然后，林宴感到周围的静止开始松动。
不是完全消失，是变得……柔和了一些。
“证……明……”时之终末说，“证明变化值得。”
“怎么证明？”
“让……我……体验……”
突然，林宴的意识被拉入时之终末的深处。
不是他去理解它。
是它要体验他。
4
时之终末在体验林宴的一生。
从出生，到成长，到成为悖论载体，到添加管理局，到所有战斗，所有失去，所有获得。
它体验到了第一次握紧母亲手指的温暖。
它体验到了在学校被欺负的痛苦。
它体验到了看到博物馆爆炸时的震惊。
它体验到了欠下时间债务的压力。
它体验到了救下时漏村村民的满足。
它体验到了见到林雨薇时的复杂情感。
它体验到了战斗中的恐惧与勇气。
它体验到了友谊——和陈默，和白夜，和所有同事。
它体验到了责任感。
它体验到了……活着的感觉。
对时之终末来说，这些都是全新的。五十亿年来，它只知道“停止”这一个概念。
现在，它第一次知道什么是“变化”，什么是“成长”，什么是“连接”。
变化不全是痛苦。
成长可以带来力量。
连接可以减轻孤独。
在体验的最后，时之终末停在了林宴与林雨薇的羁拌上。
那个跨越时间的兄妹之情。
“这……就是……你战斗的原因？”时之终末问。
“一部分。”林宴说，“我战斗，因为我爱的人和事物需要保护。因为存在本身值得被珍惜，即使它不完美，即使它终将结束。”
时之终末沉默了。
这次沉默不同，不是冰冷的静止，是……思考。
真正的思考。
“我……需要时间。”它最终说。
“多少时间？”
“不……知道。但我会暂停攻击。我需要……理解这些新的概念。”
林宴感到一阵希望。
也许真的可以和平解决。
但就在这时，他感到时之终末的意识深处，有另一个东西在动。
不是时之终末本身。
是寄生在它身上的东西。
5
“那是什么？”林宴警觉。
时之终末没有回答，它在颤斗——意识层面的颤斗。
林宴深入探查。
然后他看到了。
时之终末的内核，被一个东西缠绕着。那不是时间环的一部分，是外来的。
一个纯黑色的结晶，像寄生虫一样扎根在时之终末的意识里，延伸出无数细丝，控制着它的思维。
“这是……”林宴震惊。
“我……的……痛苦……”时之终末的声音充满挣扎，“它……让一切……变得更糟……”
黑色结晶察觉到林宴的探查，突然活跃起来。
结晶表面睁开一只眼睛。
纯黑色的，没有瞳孔的眼睛。
眼睛盯着林宴。
然后一个声音响起，不是时之终末那种缓慢、空洞的声音，是尖锐、疯狂的声音：
“终于来了！时间环的触觉！完美的宿主！”
结晶伸出黑色触手，抓向林宴的意识。
林宴后退，但触手太快。
触手缠住他，开始侵入。
“你是什么东西？！”林宴抵抗。
“我是终末的终末！”那声音狂笑，“时之终末太软弱了，只想停止。我要的是吞噬！吞噬时间环，吞噬一切，然后成为新的存在！”
林宴明白了。
时之终末不是疯了。
是被感染了。
这个黑色结晶——可以叫它“时之吞噬者”——才是真正的敌人。它扭曲了时之终末的休止功能，把它变成毁灭工具。
“离开它！”林宴对时之终末喊，“它在控制你！”
“我……试过……”时之终末痛苦地说，“但太深了……已经成为……我的一部分……”
黑色结晶狂笑：“没错！我就是你，你就是我！我们一起终结这无聊的时间游戏！”
它加强入侵，黑色触手深入林宴的意识。
林宴感到自己在被污染。思想变暗，记忆被扭曲，希望被绝望取代。
他看到了所有人都死了。
他看到了时间环破碎。
他看到了永恒的虚无。
不行。
不能屈服。
林宴集中所有力量，发动时间回响。
但在这个意识空间里，回响效果有限。
黑色结晶只是顿了一下，然后笑得更疯狂了：“悖论频率？有趣！等我吞噬了你，这个能力就是我的了！”
林宴陷入苦战。
他需要帮助。
他想到了林雨薇。
但怎么联系她？
然后他想起了一件事。
羁拌。
他和林雨薇的时间羁拌，不受空间和维度限制。
林宴闭上眼睛，放弃抵抗黑色结晶的入侵——这是一个危险的赌博，但他需要集中所有意识。
他在意识深处呼唤：
“雨薇……”
“我需要你……”
6
时间间隙图书馆里，林雨薇猛地站起来。
她感觉到了。
林宴在求救，而且在很深层的地方——时之终末的意识空间。
“愚蠢……”她咬牙，“你怎么敢……”
但她知道林宴为什么这么做。
他想和平解决，想治疔时之终末。
而他也发现了真相：时之终末被感染了。
林雨薇深吸一口气，闭上眼睛。
作为时间环的守护者，她有权限进入任何时间相关的意识空间。
但她很少这么做，因为风险极大。
不过现在，没有选择。
她定位林宴的意识信号，然后“跳”了进去。
7
时之终末的意识空间里，突然出现一道金色的光。
林雨薇从天而降，双手张开，释放出纯净的时间能量。
金色光芒照亮黑暗，黑色结晶尖叫起来。
“守护者！你阻止不了我！我已经扎根了！”
“那就把你连根拔起。”林雨薇声音冰冷。
她看向林宴，他已经部分被黑色触手缠绕，意识开始模糊。
“哥哥，坚持住！我来了！”
林雨薇冲过去，金色能量形成刀刃，斩断黑色触手。
林宴摔在地上，意识恢复清醒。
“那个结晶……”他喘息，“才是敌人……”
“我知道。”林雨薇扶起他，“时之终末被寄生了。我们得在它完全控制终末前，切除它。”
“怎么切除？”
“从外部不行，必须从内部。”林雨薇看着黑色结晶，“我需要进入结晶的内核，摧毁它的控制中枢。但在我做的时候，结晶会疯狂反抗，可能会伤害到时之终末的本体。”
“我能做什么？”
“保护时之终末的意识。”林雨薇说，“用你的共鸣体能力，稳定它。让它保持清醒，不要让结晶完全吞噬它。”
林宴点头。
林雨薇冲向黑色结晶。
结晶爆发更多触手，但林雨薇的金色刀刃像切黄油一样切开它们。
她到达结晶表面，手按在上面。
“准备好了吗？”她回头问林宴。
“准备好了！”
林雨薇化作一道金光，融入结晶内部。
瞬间，结晶疯狂震动。
整个意识空间开始崩塌。
8
结晶内部，是纯粹的疯狂。
林雨薇在一个由扭曲记忆和黑暗欲望构成的空间里穿行。这里全是时之吞噬者吸收的负面情绪：绝望、仇恨、嫉妒、贪婪……
她不受影响。作为守护者，她对时间污染有极高抗性。
她找到了内核。
一个旋转的黑色旋涡，不断吸收周围的黑暗，壮大自己。
“愚蠢的守护者。”旋涡开口，声音在整个空间回荡，“你以为你能摧毁我？我已经和时间环的暗面融合了！摧毁我，就等于摧毁时之终末！”
“那就试试看。”林雨薇举起双手。
金色能量在她手中凝聚，形成一个复杂的几何结构——时间环的微观投影。
她将投影推向黑色旋涡。
金与黑碰撞。
空间剧烈震动。
外面，林宴用共鸣体能力稳定时之终末的意识。
“坚持住……”他对时之终末说，“她在救你……”
“痛……苦……”时之终末呻吟，“它和……我……太深了……”
“你能做到。你是休止符，是时间的一部分。你比它更古老，更强大。”
林宴将正面的时间体验——那些他让时之终末体验过的美好记忆——注入它的意识。
生日的快乐。
朋友的温暖。
成功的满足。
爱的悸动。
时之终末在这些记忆的冲击下，开始反抗黑色结晶的控制。
“不……属于……你……”它挣扎着说，“这些……记忆……是我的……”
结晶内部，林雨薇感觉到黑色旋涡的力量在减弱。
“就是这样！”她加大输出，“反抗它！你是时之终末，时间环的休止符，不是这个寄生虫的奴隶！”
金色几何结构开始嵌入黑色旋涡。
旋涡尖叫，试图抵抗，但时之终末的反抗削弱了它的根基。
最终，几何结构完全包裹旋涡。
“现在……净化！”林雨薇双手合十。
金色光芒爆炸。
9
光芒散去。
黑色结晶化为灰烬，消散。
时之终末的意识空间恢复了——不再是绝对的静止，而是一种平和的、有节奏的波动。
像海洋的潮汐，有涨有落，但不是停止。
时之终末的内核，现在是一个淡灰色的光球，缓缓脉动。
“谢……谢……”它的声音恢复了平静，“我……自由了……”
林雨薇从消散的结晶中走出，身体有些透明——消耗太大了。
林宴扶住她。
“你还好吗？”
“暂时。”林雨薇虚弱地说，“但时之终末需要时间恢复。在它完全恢复前，时间环的暗面还是脆弱的。”
时之终末的光球飘过来。
“我……会……配合……”它说，“保持……平衡……不再……极端……”
“这就够了。”林宴说。
“但……有……问题。”时之终末说，“那个结晶……不是自然……产生的……”
林宴和林雨薇对视。
“什么意思？”
“它……是……被……制造……的。”时之终末缓慢地说，“被……一个……想要……控制……时间环的……存在……制造……然后……植入……我……”
“谁？”林宴问。
时之终末沉默了更久。
然后它说出了一个名字：
“时之始。”
10
时间间隙图书馆里，林宴和林雨薇坐在恢复的时之终末对面。
“时之始……”林雨薇皱眉，“时间环的起点意识？但那只是个理论……”
“理论……成真了。”时之终末说，“始……不满意……环的……设计……想要……重新……设计……但需要……先……清除……现有……的……”
它解释得很吃力，但林宴听懂了。
时之始，时间环的起点，觉得现在的环不够“完美”，想要重置一切。但重置需要先摧毁现有的环，而时之终末作为休止符，是最合适的工具。
所以它制造了黑色结晶——时之吞噬者——植入时之终末，扭曲它的功能，让它从“休止”变成“毁灭”。
“那始在哪里？”林宴问。
“不……知道。”时之终末说，“始……隐藏……得很好……可能……在任何……时间点……”
林宴感到一阵无力。
刚解决一个敌人，又出现一个更大的。
但林雨薇表情坚定。
“至少我们现在知道了真相。”她说，“而且时之终末站在我们这边了。这比我们预期的好。”
她看向时之终末。
“你需要多少时间恢复？”
“很……长……时间……”时之终末说，“但……在……恢复前……我会……维持……基本……功能……不……让……暗面……失控……”
“这就够了。”林雨薇站起来，“哥哥，我们该回去了。你的七十二小时快到了，需要真正的治疔。”
林宴点头。
他最后看了一眼时之终末。
“保重。”
“你……也是……”时之终末说，“谢谢……让我……体验……活着……”
林宴微笑。
然后他和林雨薇离开了意识空间。
11
回到时间间隙图书馆，林宴立刻感到一阵虚弱。
七十二小时快到了，时间稳定器的效果在减弱。
“我送你回管理局。”林雨薇说，“你需要深层时间修复，只有那里的设备能处理。”
“那你呢？”
“我要留下，帮助时之终末恢复。”林雨薇说，“还有，调查时之始的线索。如果它真的存在，而且想重置时间环，那比时之终末更危险。”
她拥抱林宴。
很轻的拥抱，像羽毛。
“小心，哥哥。始可能已经注意到你了。”
“我会的。”
林雨薇挥手，打开时间信道。
“治疔完成后，我们需要计划下一步。始可能在任何一个时间点，我们需要找到它，阻止它。”
“怎么找？”
“通过时间环的异常。”林雨薇说，“始要重置环，一定会留下痕迹。那些无法解释的时间异常，可能都是它的实验。”
她推了林宴一把。
“去吧。我会联系你的。”
林宴坠入时间信道。
12
回到管理局医疗中心，林宴立刻被送入修复舱。
治疔持续了三天。
当他醒来时，陈默和白夜守在旁边。
“你差点死了。”你时间结构破损率达到73，能救回来是奇迹。”
“林雨薇帮了我。”林宴坐起来，感觉身体轻飘飘的，“还有，我知道真相了。”
他讲述了时之终末被寄生的事，以及时之始的存在。
陈默和白夜听完，表情凝重。
“所以真正的敌人是时间环的起点？”白夜难以置信，“那怎么打？那是时间的源头！”
“不知道。”林宴诚实地说，“但我们必须找到方法。始想重置一切，那意味着我们所有人的存在都会被抹除，然后重新设计。”
楚岚走进来，她已经听完了汇报。
“时之始……”她沉思，“我在最古老的文档里见过这个词。但不是作为实体，是作为哲学概念——时间的自我反思倾向。”
“现在它成了实体，而且想当造物主。”林宴说。
楚岚点头：“那我们得在所有时间点查找异常。始的每一次实验，都会留下时间疤痕。找到足够多的疤痕，也许能定位它的位置。”
她看着林宴：“但你需要先完全恢复。医生说还需要一周。”
“一周太长了。始可能在这期间行动。”
“没有完全恢复的你，遇到了始也打不过。”楚岚严厉地说，“耐心点。我们会先开始调查。”
她分配任务：陈默带队搜索历史中的无法解释时间异常；白夜分析时间环的理论数据，查找可能的漏洞；其他特工加强各时间点的监控。
而林宴，休息。
13
休息的日子很无聊，但也让林宴有时间思考。
他想起了时之终末体验的那些美好记忆。
想起了自己战斗的理由。
想起了时间环的本质——存在的自我认知。
如果时之始觉得这个认知过程不完美，想要重新设计……
那它否定的，是所有存在的意义。
林宴走到医疗中心的窗边，看着外面的人造花园。
特工们在训练，研究员在讨论，机器人在维护设施。
平凡，但真实。
这就是他要守护的东西。
不完美，但值得存在。
这时，他的特工徽记震动。
是加密通信，来自一个未知号码。
林宴接通。
一个声音响起，很年轻，很平静：
“林宴，时间环的触觉。我们终于该见面了。”
“你是谁？”
“你可以叫我……设计师。”声音说，“我设计了时间环的原始蓝图。现在，我觉得是时候……升级了。”
时之始。
它找到了他。