金银滩，这个曾经荒无人烟的名字，很快就从中国的地图上被抹去，取而代之的，是一个毫无特点的代号——221厂。
在接下来的几年里，这里上演了人类建筑史上的一场奇迹。
几十万的工程兵部队和建设者，从全国各地，源源不断地开进这片戈壁滩。他们，用最原始的工具和最顽强的意志，在这片不毛之地上，硬生生地，建起了一座，庞大的，现代化的，科学之城。
鳞次栉比的厂房，整齐划一的宿舍楼，纵横交错的道路
更重要的是，一座巨大的，如同白色巨兽般的，核反应堆厂房，和一座，占地面积广阔的，铀浓缩工厂，拔地而起。
这里，就是“596工程”的心脏。
而那些，第一批，乘坐闷罐火车来到这里的科学家和工程师们，则成为了这座科学城的第一批“居民”。
这里的生活，是艰苦的。
春天，是遮天蔽日的沙尘暴，张嘴就是一嘴的沙子。
夏天，是地表温度能煮熟鸡蛋的酷热。
冬天，是能把骨头都冻裂的严寒。
吃的，是，从几百公里外运来的，简单的，白菜，土豆，和，窝窝头。时间长了，很多人都得了夜盲症。
但是，没有一个人，叫苦。没有一个人，退缩。
因为，他们的精神世界，是无比富足的。
在这里，他们，拥有一个，共同的，神圣的名字——“铸剑人”。
他们，拥有一个，共同的，伟大的目标——造出，中国自己的原子弹！
白天，他们在，各自的实验室和车间里，紧张地，工作着。
晚上，他们，会聚集在，简陋的，大礼堂里，聆听，他们最敬爱的，陆总设计师，讲课。
陆峰，在这里，扮演着一个，“神”一样的角色。
他，是，这个庞大工程的，总设计师，和，最高决策者。
他，也是，所有科研人员的，总导师。
他，没有，直接把，系统里的，那些，成品图纸，扔给科学家们。
因为他知道，授人以鱼，不如授人以渔。
他要的，不仅仅是，一颗，能响的原子弹。他要的，是，为这个国家，培养出一支，能够，自我造血，自我迭代的，顶尖核科学家团队。
所以，他，用一种，启发式的，引导式的方法，来推进整个项目。
“钱教授，您看，关于这个，中子慢化剂的选择，石墨，和，重水，各有优劣。但是，考虑到我们国家，重水生产能力，几乎为零。而，高纯度石墨的制备，我们，在鞍钢，已经有了，初步的技术积累。您觉得，我们，是不是应该，把主攻方向，放在，石墨反应堆上？”
“黄总，您看这份，关于，气体离心机的，理论模型。如果，我们把，转速，提高到，每分钟六万转以上。同时，采用，多级串联的方式。从理论上讲，是不是，可以，大大提高，我们对铀235的，分离效率？”
“周工，这是我画的一个，关于，内爆装置的，炸药透镜的，初步构想。它，采用了，快炸药和慢炸药的，组合结构。您是，我们国家，最顶尖的炸药专家。您看看，这个构想，有没有，实现的可能性？”
每一次，他，都只是，抛出一个，颠覆性的，超越时代的，想法。或者，画出一张，只有，关键原理的，草图。
然后，把，剩下的，大量的，繁琐的，计算，推演，和，实验工作，交给，这些，聪明的头脑们。
科学家们，也，乐在其中。
他们，感觉自己，不是在，执行一个，已经规划好的，任务。
而是在，参与一场，人类历史上，最激动人心的，科学大发现。
他们，每天，都在，陆峰的指引下，推开一扇扇，通往新世界的大门。
那种，攻克了一个，世界级难题之后，带来的，巨大的，成就感和喜悦，足以，抵消，一切，物质上的艰苦。
然而，科研的道路，从来都不是，一帆风顺的。
很快，整个“596工程”，就遇到了，第一个，也是最大的，拦路虎——铀浓缩。
按照陆峰提供的“气体离心法”的思路，科研团队，很快就设计出了，第一代的，离心机原型机。
但是，当他们，开始，制造和实验时，才发现，这东西的难度，远远超出了他们的想象。
“报告陆总！一号样机，在转速达到，三万转时，发生，剧烈晃动！轴承，当场烧毁！”
“报告陆总！二号样机，在转速达到，四万转时，转筒，直接，解体！碎片，把，半米厚的，防护钢板，都给打穿了！”
“报告陆-总！三号样机”
一连串的，失败报告，摆在了陆峰的办公桌上。
整个离心机项目组，都，笼罩在一种，压抑和沮的气氛中。
“陆总，是不是是不是，这个方向，根本就行不通啊？”项目组的负责人，一个，从德国留学回来的，机械专家，满脸愁容地说道，“每分钟六万转！还要，长期，稳定地，运行。这这对，材料，加工精度，和，动平衡的要求，实在是，太高了！以我们国家，目前的工业水平，根本，就达不到啊！”
“是啊，”另一位专家也叹了口气，“我们，是不是，还是应该，回到，苏联专家，给我们留下的，那个，‘气体扩散法’的老路上去？虽然，那个办法，笨一点，耗电多一点。但，至少，技术上，是成熟的啊。”
陆峰，看着他们，摇了摇头。
他比谁都清楚，“气体扩散法”，是一个，多大的坑。
那东西，就是一个，电老虎。一个，年产几十公斤，高浓缩铀的工厂，需要的电量，就相当于，当时，整个欧洲的，发电量总和。
以新中国，那点可怜的电力家底，根本，就玩不转。
离心法，是唯一，可行的道路！
“同志们，我知道，大家，都尽力了。困难，比我们想象的，要大得多。”陆峰的声音，很平静。
“但是，越是，困难的时候，我们，越是，不能，泄气！不能，走回头路！”
“我们的工业基础，是薄弱。但是，我们，不能，总拿这个，当借口。”
“基础薄弱，我们就，用，我们的智慧，和，我们的汗水，去弥补！”
他，站起身，走到，那台，已经解体报废的，样机残骸前。
他，亲自，戴上手套，拿起工具，像一个，最普通的，技术工人一样，开始，检查，每一个，损坏的部件。
“这个轴承的材料，有问题。普通的，滚珠轴承钢，根本，承受不住，这么高的转速和压力。我们，必须，研制出，我们自己的，特种高速轴承！”
“这个转筒的，动平衡，没有做好。零点零一克的，质量偏差，在，每分钟六万转的高速下，都会被，放大成，几公斤的，离心力！我们，必须，制造出，精度，达到微米级的，动平衡机！”
“还有这个，真空密封技术，也，不过关”
他，一个问题，一个问题地，指了出来。
然后，他，抬起头，看着，所有，已经，目瞪口呆的，技术人员。
“同志们！问题，都摆在这里了！”
“现在，我命令！”
“把，所有的，专家和技术员，分成三个，攻关小组！”
“轴承组！材料组！动平衡组！”
“我，亲自，担任，动平衡组的，组长！”
“我，给大家，立个军令状！”
“三个月！就三个月时间！”
“三个月之内，我们，要是，还拿不出一台，能够，稳定运行在，六万转的，离心机。”
“我，陆峰，就从这个，总设计师的位置上，滚下去！”
陆峰的话，掷地有声！
像一道，惊雷，在每个人的耳边炸响！
所有人的，血，瞬间，就，被点燃了！
总设计师，都，亲自，下场，立军令状了！
他们，这些，当兵的，还有什么，好说的？
“干！”
“妈的！跟他拼了！”
“三个月！不吃饭，不睡觉，也要，把它，给搞出来！”
在接下来的三个月里。
整个221厂，都，进入了一种，近乎疯狂的，战斗状态。
离心机车间里，灯火，彻夜通明。
无数的，科研人员，和，技术工人，吃住，都在车间里。
困了，就，靠着机器，打个盹。
饿了，就，啃一口，冰冷的馒头。
陆峰，更是，身先士卒。
他，带着，动平衡小组的成员，没日没-夜地，泡在实验室里。
他们，用，最笨的，“加重-去重”法，一次又一次地，调整着，转筒的平衡。
他们的眼睛，因为，长期，紧盯，高速旋转的部件，布满了血丝。
他们的双手，因为，反复，操作，精密的仪器，被，磨出了，一层又一层的老茧。
终于。
在，第三个月的，最后一天。
深夜。
一台，全新的，经过了，上千次，改进和调整的，离心机样机，被，缓缓地，推上了，实验台。
所有的人，都，屏住了呼吸，围在，厚厚的，防护钢板后面。
他们的心，都，提到了嗓子眼。
成败，在此一举！
陆峰，亲自，走到了，控制台前。
他，深吸一口气，缓缓地，按下了，启动按钮。
“嗡——”
离心机，开始，发出，低沉的，轰鸣声。
转速，开始，缓缓地，攀升。
一万转
两万转
三万转
机器，运行平稳！
所有人的，拳头，都，不自觉地，握紧了。
四万转
五万转
机器，依旧，平稳如初！
很多人的，眼眶，已经，开始湿润了。
“加到，六万转！”陆峰，下达了，最后的指令。
操作员，颤抖着，推动了，最后的，功率阀门。
控制台的屏幕上，那个，代表着转速的数字，飞快地跳动，最终，稳稳地，定格在了，“”这个，让所有人，魂牵梦绕的数字上！
机器，在，以，每秒一千转的，恐怖速度，疯狂旋转！
但是，它，却，异常的，安静！
安静得，甚至可以，在它的外壳上，立起一枚硬币，而，纹丝不动！
成功了！
他们，真的，成功了！
在，一片，死一般的寂静之后。
“哇——！！！！！”
不知是谁，第一个，撕心裂肺地，喊了出来！
整个车间，瞬间，就，炸了！
人们，再也，控制不住，压抑了，太久太久的情感。
他们，扔掉了，手里的工具，疯了一样地，又叫又跳！
他们，和身边，最熟悉的，或者，最陌生的同志，紧紧地，拥抱在一起，嚎啕大哭！
那位，从德国留学回来的，机械专家，冲到陆峰面前，一把，抱住他，哭得，像个孩子。
“陆总！我们做到了！我们真的做到了！我们，用，我们自己的手，造出了，这个世界上，最先进的机器啊！”
陆峰，拍着他，不断抖动的后背，看着眼前这群，可爱又可敬的，战友们。
他的眼眶，也，彻底，湿润了。
他知道。
从这一刻起。
那颗，代表着，民族希望的，原子之火，已经被，他们，亲手，点燃！