春夜的风比白日更凉几分，卷着窗外零星的夜灯光影，悄悄钻进s公司练习室区域的走廊。完《岛居笔记·济州潮声》的后期事宜时，已经是晚上十点多，走廊里的工作人员大多已经下班，只剩下零星几个练习室还亮着灯，其中就包括aespa所在的练习室。
他没有立刻去找金泰妍，脚步下意识地停在了练习室门口不远处。墨色的低马尾随着动作轻轻晃动，几缕碎发贴在白皙的脖颈上，勾勒出流畅的线条。修身的黑色针织衫在夜色里衬得他肤色愈发透亮，眼尾自然上挑的弧度在廊灯的柔光下，自带几分慵懒的魅惑，哪怕只是静静站着，也像一幅自带光晕的画，让路过的保洁阿姨都忍不住放轻了脚步，生怕惊扰了这份安静的好看。
练习室的门没有完全关严，留着一道缝隙，里面传来熟悉的《draa》旋律，还有成员们讨论的声音，其中ter的声音格外清晰：“我还是觉得，‘操控风’的角色，内心的不安应该更具体一点，比如在对抗另一个宇宙的自己时，会下意识地退缩，这样后期的成长才更有说服力”
金砚靠在走廊的墙壁上，指尖无意识地敲击着墙面，节奏恰好贴合练习室里曲子的节拍。他能想象出里面的场景，几个女孩围坐在一起，认真地对着平板上的角色设定稿争论，额头上或许还带着练习留下的薄汗。白天在会议室里，她们讨论的是虚构宇宙的对抗与成长；而此刻，她们正在把自己的理解一点点揉进角色里，让那些冰冷的设定变得有温度。
【叮！宿主感知到演绎者对角色的深度共情，触发“情感共鸣”效果，“角色-演绎者适配”，可更精准捕捉角色与演绎者的契合点！】系统的提示音轻轻在脑海中响起，没有打扰到周围的安静。金砚眼底闪过一丝柔和，他之前想到的“加入真实感”的想法，似乎和女孩们此刻的努力不谋而合。
他没有进去打扰，只是静静地站在门外听着。练习室里的讨论声时高时低，偶尔会传来舞蹈动作的脚步声，整齐而有力，带着一种不服输的韧劲。不知过了多久，讨论声渐渐停了，取而代之的是急促的呼吸声和喝水的声音，想来是讨论告一段落，又开始了舞蹈练习。
金砚抬腕看了看手表，已经是凌晨十二点半。春夜的凉意透过走廊的窗户渗进来，让他微微蹙了蹙眉。他转身走向电梯，打算去公司楼下的便利店买些热饮和小点心，女孩们练了这么久，肯定又累又饿。
电梯里只有他一个人，镜面倒映出他精致的侧脸，墨色的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，眼尾的绯红在灯光下愈发明显。他对着镜面轻轻整理了一下低马尾，指尖划过发尾，动作优雅又带着几分随意的魅惑。路过的几个加班的工作人员走进电梯，看到他时都下意识地屏住了呼吸，眼神忍不住在他脸上停留，直到电梯到达一楼才恋恋不舍地移开，心里暗自感叹：金泰妍前辈的弟弟，这“魔神颜值”果然名不虚传，连整理头发的动作都这么好看。
金砚对这样的目光早已习以为常，只是温和地颔首示意，那抹笑容落在工作人员眼里，瞬间驱散了加班的疲惫，让人忍不住心跳加速。便利店的灯光很亮，他推开门走进去，暖融融的空气夹杂着食物的香气扑面而来。他走到热饮区，拿起几盒热牛奶，又选了一些三明治和小蛋糕，都是女孩们可能喜欢的口味。
结账时，店员是个年轻的女孩，看到他时眼睛都亮了，结结巴巴地说道：“请、请问是金砚xi吗？我很喜欢您的《岛居笔记》！” 金砚温和地笑了笑，声音低沉悦耳，带着安抚人心的力量：“谢谢，喜欢就好。” 那抹笑容配上他眼尾的魅惑，让店员脸颊瞬间泛红，连找零都差点出错。
回到练习室区域时，已经是凌晨一点多。练习室里的音乐还在继续，但节奏慢了下来，似乎是在练习一些细节动作。金砚轻轻推开虚掩的门，走了进去。里面的女孩们立刻注意到了他，停下了动作，脸上带着些许惊讶。
“金砚xi？你怎么还没走？”ter擦了擦额头上的汗，看到他手里的袋子，眼神亮了亮。金砚走到休息区，把袋子放在桌子上，语气温和：“路过这里，听到你们还在练习，就去买了点热饮和点心。” 他把热牛奶一一分给众人，指尖碰到杯子时，温热的触感传递过来，让女孩们瞬间觉得暖了不少。
他递牛奶给ter时，指尖不经意间碰到了她的手指，ter的手指带着练习后的凉意，和他温热的指尖相触，让她微微一顿，脸颊泛起淡淡的红晕。金砚没有多想，只是轻声说道：“趁热喝，暖暖身子。” 他的眼尾微微上挑，灯光下，那抹魅惑中带着几分温柔，让ter心跳漏了一拍，连忙接过牛奶，小声说了句“谢谢”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“金砚xi，你刚才是不是一直在外面听我们讨论啊？”其中一个成员咬了一口三明治，含糊不清地问道。金砚坐在休息区的沙发上，给自己也开了一盒热牛奶，闻言点了点头：“听到了一些，你们对角色的理解很深入，比我之前想的更具体。”
“真的吗？”ter眼睛亮了起来，连忙坐到他旁边，把平板递了过去，“我们刚才调整了‘操控光影’和‘操控风’两个角色的性格细节，你看看怎么样？” 金砚接过平板，指尖修长白皙，在屏幕上轻轻滑动，动作流畅而优雅。他的侧脸在灯光下格外精致，墨色的睫毛轻轻颤动，眼尾的魅惑在认真的氛围中愈发明显，让坐在旁边的ter忍不住多看了两眼，心里暗自感叹：金砚xi认真的时候，真的太有魅力了。
“这里改得很好。”金砚指着平板上的文字，“把‘外冷内热’具体成‘会在同伴受伤时，第一时间用光影形成屏障保护她们，但事后会假装不在意’，这样更有画面感，也更符合你们刚才讨论的‘真实感’。” 他的声音不高，却带着一种让人信服的力量，成员们围了过来，认真地听着他的分析。
【叮！宿主协助优化角色设定细节，“角色-演绎者适配”，奖励创作积分+3000，解锁“细节共情”能力，可通过微小细节增强角色与观众的情感连接！】系统提示音再次响起，金砚眼底闪过一丝了然，继续说道：“‘操控风’的角色，内心的不安可以和练习的压力结合起来，比如在舞台上会因为紧张而控制不好风的力度，这样既符合角色的设定，也能让你们在演绎时更容易代入真实的情绪。”
“哇，这个想法好！”成员们纷纷点头，之前的疲惫似乎都消散了不少。ter认真地把金砚的建议记在笔记本上，笔尖在纸上快速滑动：“我之前总觉得少了点什么，现在知道了，是少了和我们自己真实经历的连接。把练习的压力融入进去，角色就真的活起来了。”
金砚笑了笑，喝了一口热牛奶：“角色设定和你们的成长是相通的，虚构宇宙的对抗，其实也是你们在舞台上不断突破自己的过程。” 他的目光扫过众人，看到她们脸上带着认同的笑容，眼底的魅惑渐渐柔和下来。他没有刻意展现自己的才华，只是用最日常的语气分享着自己的想法，却让女孩们觉得格外受用。
讨论又持续了一会儿，渐渐接近凌晨两点。练习室里的灯光依旧明亮，但女孩们的脸上已经露出了明显的疲惫，眼神也有些涣散。金砚看了看手表，轻声说道：“时间不早了，今天就到这里吧，剩下的细节可以明天再讨论。”
“可是我们还想再练一会儿舞蹈动作”其中一个成员小声说道，语气里带着几分倔强。金砚微微蹙眉，眼神里带着些许认真：“身体是基础，过度疲劳反而会影响练习效果。而且，只有休息好，才能更好地代入角色的情绪。” 他的声音不高，却带着一种不容拒绝的温柔，眼尾的魅惑在此刻变成了让人安心的力量。
ter也点了点头：“金砚xi说得对，我们今天已经练了很久了，先休息吧。” 她转头看向其他成员，“明天我们早点来，把剩下的部分完成。” 成员们对视一眼，最终点了点头，收拾好东西，准备离开。
待机室就在练习室旁边，金砚陪着她们走过去，帮她们把东西放在桌子上。ter走到饮水机旁，想倒点水喝，却发现饮水机里的水已经凉了。她微微皱了皱眉，刚想开口，就看到金砚拿起旁边的电水壶，接了水，插上电源。
“等一下吧，烧点热水再喝，凉水解渴但伤胃。”金砚的声音温和，动作自然。他靠在桌子旁，墨色的低马尾垂在肩头，几缕碎发贴在脸颊，灯光下，那张精致的脸上没有了平时的疏离感，多了几分烟火气。待机室里很安静，只有电水壶加热的细微声响，女孩们坐在沙发上，看着金砚的身影，心里都觉得暖暖的。
“金砚xi，你平时创作的时候，会不会也觉得压力很大啊？”ter忍不住问道。她知道金砚不仅是金泰妍的弟弟，更是才华横溢的音乐人，肯定也经历过很多压力。金砚闻言，抬眸看向她，眼尾的魅惑中带着几分坦诚：“会啊，比如创作《岛居笔记·济州潮声》的时候，为了找到最贴合海浪的旋律，我在济州岛待了很久，有时候一整天都写不出一个音符，会很焦虑。”
“那你是怎么缓解的啊？”另一个成员好奇地问道。金砚笑了笑：“会去海边走一走，听听海浪的声音，或者喝一杯热饮，让自己静下来。其实压力不可怕，重要的是找到适合自己的缓解方式，别把自己逼得太紧。” 他的目光扫过众人，“你们也是一样，练习很重要，但也要学会照顾自己。”
电水壶“咔哒”一声，水烧开了。金砚给每个女孩都倒了一杯热水，递到她们手里：“喝点热水，暖暖胃再回去休息。” 他递水的时候，指尖偶尔会碰到女孩们的手指，温热的触感传递过去，让她们心里泛起阵阵暖意。ter捧着热水杯，看着金砚的侧脸，心里忽然觉得，眼前的这个少年，虽然有着“魔神”般的颜值，却格外温柔细腻，总能注意到别人忽略的细节。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
【叮！宿主以真实经历引导演绎者缓解压力，触发“情绪疏导”效果，为后续跨团体合作积累好感度，解锁“跨团协作”前置线索！】系统提示音在脑海中响起，金砚眼底闪过一丝了然。他知道，接下来和le sserafi的合作，需要的就是这样的真诚与共情。
送女孩们走出公司大楼时，凌晨的风带着凉意吹过来，ter忍不住打了个寒颤。金砚脱下自己的黑色针织衫，递到她手里：“穿上吧，晚上风大，别着凉了。” 针织衫上还带着他的体温，暖暖的，还有一股淡淡的薄荷清香。ter愣了一下，连忙摆手：“不用了，金砚xi，你也会冷的”
“我不冷。”金砚笑了笑，直接把针织衫披在她肩上，指尖不经意间碰到了她的肩膀，让她微微一颤。他的眼尾微微上挑，灯光下，那抹魅惑中带着几分不容拒绝的温柔：“快穿上吧，不然感冒了会影响练习。明天记得把衣服还给我就好。”
ter低下头，脸颊泛红，轻轻“嗯”了一声，穿上了那件略显宽大的针织衫。衣服上的清香萦绕在鼻尖，让她心里暖暖的。其他成员看着这一幕，都忍不住笑了起来，气氛变得格外轻松。
看着女孩们坐上出租车离开，金砚才转身走进大楼。春夜的风依旧微凉，但他的心里却暖暖的。他知道，那些为舞台虚构的角色，终究会在这些真实的付出与陪伴中，变得鲜活而有力量。而他接下来要做的，就是带着这份真诚，去迎接和le sserafi的合作。
回到金泰妍的工作室时，金泰妍还没走，正在沙发上等着他。看到他只穿了一件内搭，连忙起身：“怎么不穿外套？这么晚了，外面很凉的。” 她拿起旁边的外套，披在金砚肩上，语气里满是宠溺。
“给ter了，她刚才有点冷。”金砚笑了笑，走到沙发旁坐下。金泰妍无奈地摇了摇头：“你啊，总是这么照顾别人。不过，能看到你和她们相处得这么好，姐很开心。” 她递给金砚一杯热可可，“刚给你冲的，暖暖身子。对了，下月初和le sserafi的合作，初步方案已经定下来了，到时候你需要和她们的成员聊一聊，了解一下她们的状态。”
“我知道了。”金砚喝了一口热可可，温热的液体滑过喉咙，驱散了些许凉意。他想起刚才系统提示的“跨团协作”前置线索，眼底闪过一丝期待。和不同的人合作，总能碰撞出不一样的灵感，更何况，他能感受到，le sserafi的成员们，也一定有着属于自己的成长与挣扎。
凌晨两点半的工作室里，灯光柔和，姐弟俩聊着接下来的工作，偶尔传来几句轻松的笑声。窗外的春夜依旧安静，只有零星的灯光点缀着夜色，仿佛在为即将到来的新合作，悄悄铺垫着温暖的序曲。金砚知道，无论是《draa》的角色设定，还是接下来和le sserafi的合作，最珍贵的从来都不是虚构的光环，而是真实的情感与真诚的陪伴。
宝子们！282章来啦！魔神金砚在线化身温柔暖男，深夜送温奶、分享减压心得，魅颜暴击+细腻关怀双buff叠加，直接戳中人心！没有强行封神，只有最戳人的日常温情，练习室门外的静静守候、待机室里的热水与叮嘱，每一个细节都藏着温柔！系统持续发力，解锁跨团协作前置线索，为下一章和le sserafi的合作做好完美铺垫！凌晨两点的对话太好嗑，虚构角色背后的真实付出与陪伴，才是最动人的存在！喜欢这种温柔细腻又自带魅感的金砚吗？赶紧点赞、评论、收藏三连走起来，你们的支持就是我码字的最大动力，下一章跨团合作名场面，我们不见不散！
喜欢。