江川继续：
“刚才唱《十年》的时候，如果我只是‘唱得准’、‘唱得稳’，你们不会哭成那样。
“你们哭，是因为你们相信——那是真的。”
他抬眼，看向于婉宁的位置，又很自然地移开：
“创作里最贵的东西，叫‘你真的走过那条路’。”
这句话落下，台下不少人下意识点头。
【弹幕】
【这句话太值钱了】
【怪不得他的东西都这么扎心】
【经历就是素材】
【这才是大神级理解】
江川合上讲义，语气干脆了几分：
“所以你们以后写东西，不要急着学我。”
“先学会诚实。”
“对自己诚实。”
“对情绪诚实。”
“哪怕它不体面、不好看、不高级——”
他笑了一下：
“但它是真的。”
全场无声三秒。
然后，掌声再次响起。
这一次，没有起哄。
没有尖叫。
只有认真。
【弹幕】
【这课我愿意听到下课】
【刚才还在嗑cp，现在在思考人生】
【江川是真的会教】
【这才是回母校的意义】
江川抬手压了压掌声，语气轻松下来：
“行，状态回来了。”
“那我们继续。”
“下一部分——”
“我给你们拆一段文本。”
他说到这儿，忽然停了一下，补了一句：
“放心，不唱歌。
男生席集体松了口气。
女生席齐刷刷叹气。
【弹幕】
【男生席：活过来了】
【女生席：失去了灵魂】
【江老师你太会控场了】
【这节课我一秒都不想快进】
江川拿起粉笔，在黑板上落下那六个大字——
《文学创作——爽文》
“咔。”
粉笔落板的声音，被话筒完整收进直播间。
粉笔渣炸开一圈微尘，画面里清晰得过分，像是给这节课敲响了一声——
“预备，开爽。”
直播间短暂一静。
下一秒，弹幕炸了。
【弹幕】
【？？？爽文？？？】
【卧槽高校公开课讲这个？】
【这标题就很不学术啊哈哈哈】
【我点进来是不是走错频道了】
江川转身，把粉笔随手往讲台一搁，抬了抬下巴，正对镜头。
“在座的，大都是文学系的学弟学妹。”
“这节课，我想跟大家聊聊——”
“我是怎么写东西的。”
“希望通过我的创作经历，也能给你们带来一些灵感。”
镜头扫过前排。
女生下意识屏住呼吸。
再扫到后排，男生已经悄悄坐直。
切到首排，几位教授捻着水杯的手，明显紧了一下。
直播间的弹幕开始变密。
【弹幕】
【这气场不像来讲课的】
【像来传功的】
【老师一开口我就知道要出事】
【这节课肯定不白听】
江川没急着往下说，目光扫过教室，也扫过镜头，似笑非笑。
“你们平时上课——”
“应该没人给你们讲爽文吧？”
教室里先是一愣。
下一秒，全班哄笑。
直播间同步爆开。
【弹幕】
【哈哈哈哈哈哈】
【确实没人敢讲】
【这话一出就知道不简单】
【文学系老师：你礼貌吗】
“更别说——”
江川顿了顿，
“系统讲。”
笑声还没落完。
他抬手，轻轻敲了敲黑板。
“咚。”
声音不大，却被扩音设备放得清清楚楚，像一记回魂锤，把整个教室和直播间同时敲静。
江川看向镜头。
“爽文是什么？”
直播画面下方，在线人数悄然跳了一下。
“很简单。”
他停顿了半秒。
“爽文——”
“就是让读者的情绪，被你牵着一路飞。”
镜头切到学生席。
第一排，有人猛地抬头。
直播弹幕瞬间刷新。
【弹幕】
【】
【这句话好狠】
【突然被点中了】
【我好像懂了】
江川捕捉到这个反应，嘴角轻轻一挑。
“你们以为爽文很俗？”
“不。”
“它比你们想的——更难写。”
他换了个站位，侧对镜头，像在拆解一个反复验证过无数次的公式。
“为什么难？”
直播间安静得出奇。
“因为你得让人——忍不住。”
“忍不住点开。”
“忍不住往下看。”
“忍不住用生命催更。”
话音落下。
首排那位老师，手指轻轻一颤。
直播画面捕捉得清清楚楚。
弹幕开始换一种语气。
【弹幕】
【内容留存】
【这不就是平台最想要的吗】
【他说的是方法论】
【这已经不是爽文了，这是算法】
江川继续。
“读者为什么会‘忍不住’？”
他抬眼，看向镜头。
“因为你给了他——爽点。”
教室里一阵细碎的窸窣声。
有人低声复读：
“爽点原来是这么回事”
直播弹幕同步刷屏。
【弹幕】
【卧槽】
【原来是这个意思】
【我以前一直理解错了】
【怪不得我写的没人看】
江川笑了。
“没错。”
“就是你们现在这种反应。”
教室里再次响起笑声。
但所有人都知道——
这不是敷衍的笑。
这是被当场点醒后的那种，
爽到灵魂的震荡。
江川继续走动，站在镜头边缘，又自然地回到画面中心。
“爽文不是胡来。”
“爽文最讲逻辑。”
他说到这里，语速放慢了一拍。
“你写爽之前——”
“要先让读者觉得——”
他一字一顿：
“他该爽。”
“他配爽。”
“他不爽——我不爽。”
这句话落下。
教室里，几乎所有学生同时抖了一下。
直播弹幕，彻底失控。
【弹幕】
【这句话我要记一辈子】
【这就是核心啊】
【以前怎么没人这么讲过】
【我突然想回去重写我那本书了】
第二排的女生猛地举手，眼睛亮得几乎反光：
“老师——我悟了！”
“真的悟了！”
直播画面右下角，
在线人数再次跳涨。
镜头还没从那位“悟了”的女生身上切走。
江川已经转回身，像是根本没注意到她快要从座位上弹起来的状态，语气依旧平静。
“人物为什么是人物？”
直播画面右侧，弹幕先是一顿。
下一秒开始滚动。
【弹幕】
【来了来了，人物论】
【这一段我最怕听不懂】
【感觉要上难度了】
【文学系核心内容了吧】
“不因为技巧。”
江川接着道。
“而是因为——欲望、动机。”
这句话落下。
教室里像被人突然按下了静音键。
直播间的弹幕，也罕见地慢了一拍。
【弹幕】
【】
【这解释好狠】
【突然有点明白了】