周五，京城郊外。
还没开播，直播间的人气值就已经突破了五千万。
弹幕密密麻麻，快得连成了一片白色的瀑布。
【来了来了！听说这一季全是真豪门？】
【那是！据说光是嘉宾的身价加起来能买下半个京城！】
【我只想看林子昂，听说他是林氏集团的贵公子，长得帅又有钱，简直是人间理想！】
【前面的别洗了，林氏股价都跌停了，他是来卖身救父的吧？】
【不管不管，颜即正义！期待哥哥的钢琴独奏！】
【切，我只想看那个神秘男嘉宾，听说也是个狠人。】
导播间内，总导演擦了擦汗，看了一眼坐在观察嘉宾席c位的那尊大佛。
林曦悦今天穿了一身givenchy的黑色露肩礼服，烈焰红唇，气场全开。
不同于以往在节目里的甜美形象，今天的她，眼神里透著一股要把谁生吞活剥了的杀气。
“林老师，各部门准备好了，直播开始？”
导演小心翼翼地问。
“开。”
林曦悦调整了一下耳麦，嘴角勾起一抹冷笑。
“我都迫不及待想看戏了。”
镜头切入。
庄园门口，一辆白色的玛莎拉蒂缓缓停下。
车门打开，一只擦得锃亮的皮鞋率先落地。
林子昂一身纯白色的意式高定西装，手里捧著一本原版法文诗集《恶之花》，头发用发蜡抓出了精心设计的凌乱感。
他下了车，对着镜头露出一个练习了无数遍的“四十五度角忧郁微笑”。
“大家好，我是林子昂。”
声音温润，磁性。
弹幕瞬间炸了。
【啊啊啊！哥哥好帅！】
【这就是贵公子的气质吗？手里还拿着波德莱尔的诗集！
太有品味了！】
【这就是豪门底蕴啊！爱了爱了！】
林子昂很满意这个开场。秒章节小税王 追嶵辛蟑踕
他优雅地把车钥匙递给泊车小弟，动作矜持而高贵，仿佛他不是来参加综艺，而是来巡视自家的后花园。
紧接着，第二辆车到了。
是一辆红色的保时捷911。
车上下来一个穿着香奈儿短裙，留着大波浪卷发的女孩。
苏清歌。
也就是林子薇口中那位“实业大亨的独生女”，也是林子昂这次必须要拿下的“猎物”。
林子昂眼睛一亮，立刻迎了上去。
“苏小姐，幸会。”
林子昂微微欠身，行了一个标准的绅士礼。
“今天的风有点大，小心着凉。”
苏清歌摘下墨镜，上下打量了林子昂一眼，眼神里闪过一丝不易察觉的玩味。
“林少爷？”
苏清歌笑了笑。
“听说林氏最近挺热闹？”
林子昂脸色微僵，但很快掩饰过去：“商场浮沉，正如人生起落，都是风景。
苏小姐如果感兴趣，我们可以找个时间，我想给你读一首诗，关于重生的勇气。”
观察室里，林曦悦差点把手里的赞助商酸奶捏爆。
“呕——”
林曦悦毫不留情地对着麦克风干呕了一声。
“导演，这段能掐了吗？太油了，我早饭要吐出来了。”
直播间弹幕瞬间画风突变。
【哈哈哈哈！林曦悦好勇！】
【官方吐槽最为致命！油腻贵公子实锤了！】
现场。
林子昂虽然听不到林曦悦的吐槽，但他感觉到了苏清歌眼神里的敷衍。
没事，还有机会。
只要那个废物方远来了，两相对比，大家自然知道谁才是真正的豪门，谁是滥竽充数的土包子。
就在这时，一阵低沉浑厚的引擎声，如同闷雷般从远处滚滚而来。
所有人下意识地转头。
一辆深黑色的宾利慕尚，像一头优雅的黑豹，缓缓滑入镜头。
车漆在阳光下泛著冷冽的光泽，那种厚重的机械质感，瞬间把旁边那辆白色的玛莎拉蒂秒成了塑料玩具。
车停稳。
并没有马上开门。
司机位置的车窗缓缓降下一半。
一只骨节分明、修长有力的手搭在车窗沿上。
手腕上，那块镶嵌著碎钻的百夫长黑金定制腕表，在阳光下折射出一道刺眼的光芒。
“咔哒。”
驾驶座车门推开。
方远走了下来。
他就那么随意地站直身体，单手扣上西装的纽扣。
极简的白衬衫，深灰色的西裤，完美的倒三角身材将衣服撑得利落挺拔。
他抬起头，目光淡淡地扫过全场。
那一瞬间，喧闹的现场仿佛被按下了静音键。
那种眼神。
正如林曦悦教的那样——
三分凉薄，三分讥笑，四分漫不经心。
就像是在看一群正在表演杂技的猴子。
弹幕停滞了一秒，然后疯了。
【卧槽！！！！】
【这谁？！这也太帅了吧？！】
【这腿！这腰！这眼神！妈妈我恋爱了！】
【这就是那个神秘男嘉宾？这是来砸场子的吧？】
【等等！他开的是宾利慕尚定制版？这车落地得一千多万吧？】
【刚才林子昂那辆玛莎才两百多万这波是降维打击啊！】
方远并没有理会周围的目光。
他绕过车头，走到副驾驶门前，拉开车门，并极其绅士地将手挡在车门框上。
一只穿着christian loubout红底高跟鞋的脚迈了出来。
林子薇一身深紫色的丝绒长裙，戴着一副足以遮住半张脸的墨镜，气场强大得像是来收购整个节目组的。
她扶著方远的手，下了车。
“谢了。”
林子薇淡淡开口。
“应该的，老板。”
方远嘴角勾起一抹极淡的笑意。
这一幕，被高清镜头完美捕捉。
那种“女王与她的忠诚骑士”的既视感，瞬间击穿了无数少女的心脏。
林子昂站在台阶上，手里的诗集被捏变了形！
他深吸一口气，决定主动出击。
必须在气势上压倒这个废物！
林子昂走下台阶，脸上挂著那种虚伪至极的笑容，伸出手。
“方远哥，好久不见。”
林子昂刻意提高了音量，让麦克风能收录得清清楚楚。
“没想到你也来了。”
苏清歌挑了挑眉，抱着手臂看戏。
方远看着伸到面前的那只手。
他没有握。
他只是静静地看着林子昂，眼神平静得像是一潭死水。
“手脏，就不握了。”
方远淡淡开口。
林子昂脸色一变：“你”
“还有。”
方远上前一步，身高的优势让他得以居高临下地俯视著林子昂。
他伸手，两根手指捏住林子昂那本《恶之花》的书脊，轻轻往外一抽。
书被抽走了。
方远随手翻了翻，然后“啪”的一声合上，扔回林子昂怀里。
“书拿倒了。”
方远的声音不大，却通过收音设备，清晰地传遍了每一个角落。
“法文虽然我不懂，但封面上的作者名字，我还是认得的。”
林子昂手忙脚乱地低头一看。
果然。
刚才为了摆造型，书拿倒了。
虽然封面上只有法文，但那个大大的花朵图案，确实是朝下的。
轰——
观察室里，林曦悦笑得直拍桌子：“哈哈哈哈！绝杀！我就说他那脑子装的都是浆糊！装逼遭雷劈啊！”
林子昂的脸瞬间涨成了猪肝色，恨不得找个地缝钻进去。
“走了。”
林子薇看都懒得看林子昂一眼，挽住方远的胳膊。“这里空气不好，茶味太重。”
两人与林子昂擦肩而过。
方远目不斜视，仿佛旁边站着的只是一团空气。
大厅内，嘉宾落座。
除了方远、林子薇、林子昂、苏清歌之外，还有两男两女，都是各界的精英翘楚。
但在方远和林子薇这对组合面前，其他人都显得有些黯淡无光。
林子薇坐在单人沙发上，习惯性地翘起二郎腿，目光扫视全场，像是在主持董事会。
“既然大家都到齐了，那就别废话了。”
林子薇打了个响指。
“导演，第一环节是什么？直接说。”
导演咽了口唾沫，感觉自己不像是导演，像是向老板汇报工作的部门经理。
“那个第一环节是‘初印象礼物互换’。”
导演硬著头皮说道。
“每位男嘉宾需要拿出自己准备的见面礼，送给心仪的女嘉宾。
礼物的价值不限，但要体现诚意。”
这是恋综的保留节目。
也是最容易产生修罗场和攀比的环节。
林子昂眼神一亮。
机会来了！
他这次可是下了血本，从林正国那里偷借来了一样好东西！
“我先来吧。”
林子昂整理了一下衣领，自信满满地站起身。
他走到苏清歌面前，从怀里掏出一个精致的丝绒盒子，缓缓打开。
一条璀璨夺目的蓝宝石项链静静地躺在盒子里。
“苏小姐。”林子昂深情款款，“这是卡地亚的孤品，‘深海之泪’。
我觉得，只有它那深邃的蓝，才能配得上你那双迷人的眼睛。”
“哇哦——”
旁边的女嘉宾发出了配合的惊叹声。
弹幕里也是一片【有钱任性】的刷屏。
林子昂得意地扬起下巴，挑衅地看了方远一眼。
看到了吗？这就是实力！
苏清歌看着那条项链，并没有伸手去接，只是淡淡一笑：“林少爷破费了。不过”
她话锋一转。
“这种成色的蓝宝石，我家仓库里好像有一箱。
用来做狗项圈都嫌有点重。”
噗——
林子昂的笑容僵在脸上。
苏清歌转过头，那双漂亮的眼睛直勾勾地盯着一直坐在角落里喝水的方远。
“比起这个，我更想知道方远先生准备了什么礼物？”
所有人的目光瞬间集中在方远身上。
方远放下水杯，有些无奈地摸了摸鼻子。
他确实没准备什么贵重礼物。
林曦悦给他准备了一堆奢侈品，但他觉得太俗，都没带。
“我没什么值钱的东西。”
方远站起身，从口袋里掏出一个看起来有些简陋的小玻璃瓶。
里面装着一些透明的膏体。
“这是我自己熬的护手霜。”
方远语气平淡。
“中药配方，去死皮，活血化瘀，对经常做美甲或者敲键盘的手很有好处。”