灯亮了。
秦天坐回桌前，手指按在数学书翻开的那一页。题目还是一样的字，可看着它们，脑子里像有两股力气在拉扯。一边是白天学过的方程解法，另一边是眼前这道题里绕来绕去的人和车。
他盯着“某校组织学生乘车外出活动”这几个字，看了三遍。不是不认识，是不知道从哪儿下手。
笔尖点在纸上，没动。
他想起刚才喝下的那碗面汤，热乎劲儿早就没了，手心有点凉。他搓了搓手指，重新捏紧笔杆。
先读一遍题。
每辆车坐45人，15人没位置；换成每辆坐60人，又多出一辆车。问总人数和车数。
两个情况，一个结果。人数不变，车数变了，座位安排也变了。
他闭上眼，把这两句话在脑子里拆开。一样，一步一步来。
等量关系……对，老师讲过这个词。两边相等的东西，才能列成方程。
那这里什么是相等的？
人数是固定的。不管怎么分，人都那么多。
第二种情况呢？多出一辆车，说明用的车少了。辆车，现在只用了x－1辆就够了。
两个都等于人数，那就让它们互相等于。
设车有x辆，人有y个。
写完这两个式子，他停了一下。这跟之前做的不一样了。以前只有一个未知数，现在冒出来两个。
但他记得，只要能消掉一个，就能解出来。
既然两个都等于y，那就把右边的部分连起来：
接下来就是展开右边。
移项。把45x移到右边，变成减；把-60移到左边，变成加。
车是5辆。
他停下来，翻回头再看题。
5辆车，每辆45人，能坐225人，但有240人，差15个座——对上了。
换成每辆60人，240人除以60，刚好4辆车就够。比原来的5辆少一辆——也对上了。
他呼出一口气，肩膀松了一点。
成了。
他低头看着自己写的步骤，忽然觉得没那么难了。刚才是卡在“多出一辆车”这句话上，以为车变多了，其实是用得少了。
想通这点，整个题就打开了。
他拿起笔记本，翻到新的一页，写下几个大字：“应用题三步法”。
下面画了三条横线。
第一条：找谁和谁相等。
第二条：设x和y，哪个方便设哪个。
第三条：列出来，解出来，再回头看看合不合理。
他在最后补了一句：条件越多，越要慢慢拆，别急。
写完这些，他合上本子，又翻回课本。
下一道题跳出来：学校安排宿舍，若每间住6人，则多出一间空房；若每间住4人，则缺两间房。问有多少学生，多少宿舍？
他看了一眼，嘴角动了一下。
这不跟上一道差不多吗？
也是两种分配方式，房间数固定，人也固定，只是安排不同导致结果不同。
他直接动手。
设宿舍有x间，学生有y人。
第一种情况，住6人时多一间空房，说明只用了x－1间，所以 y = 6(x - 1)
第二种情况，住4人时缺两间，说明需要x+2间才够，也就是 y = 4(x + 2)
宿舍7间。
再验题：7间房，每间住6人，最多能住42人，但只有36人，所以会空出一间——对。
每间住4人，36人需要9间房，可只有7间，差两间——也对。
他又解出来了。
笔尖在纸上划完最后一个数字，他没放下笔。
反而觉得脑子更清醒了。
原来这种题是有套路的。不是靠猜，也不是靠背，而是把话一句句翻译成算式。说白了，就是换个说法讲同一件事。
他翻到下一节，标题是《工程问题与效率计算》。
第一道题：甲单独做一项工作要10天，乙单独做要15天，两人合作几天完成？
他愣了一下。
这个没见过。
前面都是人数、车数、房间数，现在变成“做事情”。
但他没慌。
还是找等量关系。
工作总量可以看成1。
甲一天做十分之一，乙一天做十五分之一。
也就是说，每天完成六分之一。
那做完全部，就是6天。
他写下答案，心里踏实了。
这也不难。
关键是别被新名字吓住。叫什么“工程”“效率”，其实还是加减乘除的老把戏。
他继续往下翻。
下一道题：甲做三天后休息，剩下的由乙完成，问总共几天？
他停下笔。
这次不是一块整活了，是分段干。
甲先干三天。
设乙需要x天。
乙要105天。
加上甲的3天，总共135天。
他想了想，这种情况会不会出现小数？应该可以，时间本来就可以是半天。
没问题。
他轻轻敲了下桌子。
这种题，看起来复杂，其实一步步拆开，每一步都很简单。
他忽然觉得自己像是在闯关。
一扇门锁着，钥匙藏在题目里。只要你愿意找，总能找到。
他翻到下一题。
题目说：一件衣服原价300元，先涨价20，再降价20，现价是多少？
他看到“涨价”“降价”两个词，马上警惕起来。
很多人会以为涨了又降，回到原价。但他知道，肯定不是。
因为涨价是按原价算的，降价却是按涨价后的价格算的。
现价288，比原价还低了12块。
他记起以前听人说过“先涨后降不一样”，现在自己算出来了。
有意思。
他继续翻。
后面的题越来越长，图也多了起来。有表格，有流程图，还有画出来的水池进水管出水管。
他遇到一道题：一个水池，进水管单独开要6小时灌满，出水管单独开要8小时排空。现在同时打开两个管子，几小时能灌满？
他皱眉。
这跟人干活还不一样。一个是往里加，一个是往外抽。
那净速度就是进水减出水。
也就是说，每小时只能填满池子的二十四分之一。
那填满就要24小时。
他写完答案，心想：这效率太低了，还不如关掉出水管。
但他知道，这就是题目的意思。让你看清真实情况。
他抬头看了看灯。
灯泡有点发黑，光线不如刚才亮。他伸手拨了一下电线，灯光晃了晃，又稳住了。
他没管，继续翻书。
后面还有行程问题：两个人从两地出发，相向而行，速度分别是每小时5公里和7公里，距离60公里，几小时相遇？
他一眼看出：每小时靠近12公里，60除以12等于5小时。
简单。
再往后，追及问题：前面的人先走2小时，每小时4公里，后面的人骑车每小时12公里，几小时追上？
先走的2小时走了8公里。
8公里的距离，每小时追8公里，所以1小时追上。
他也解了。
他发现这些题都有规律。表面上五花八门，实际上核心就几个模型：总量相等、效率叠加、距离变化。
只要记住怎么列式，剩下的就是算数。
他越做越顺。
笔尖在纸上沙沙响。
草稿纸一张张堆起来，角落已经叠了厚厚一摞。
某商店卖两种文具，a种每支5元，b种每本8元。一名学生买了若干件，共花67元。已知他买的a种数量比b种多3件，问他各买了多少？
他停下。
这是第一次出现两个东西混着买。
钱总数固定，数量有关联。
b买了4件，a买了7件。
他又做出来了。
笔尖顿了一下，他忽然笑了一声。
很小的一声，没人听见。
但他觉得自己像是打通了一层关卡。
以前看到这种长题目就怕，现在居然能一口气看完，还能动手列式。
他回头看了一眼之前的笔记。
那些密密麻麻的字，一条条的方法，都是他自己一点点总结出来的。
不是抄的，不是背的，是他自己想明白的。
他拿起笔，继续翻页。
甲乙两人共有100元，甲给乙10元后，两人钱数相等。问原来各有多少？
他眼睛一亮。
这种题他好像在哪听过。
甲原来60，乙40。
验证：甲给乙10元后，甲50，乙50，相等。
对。
他放下笔，伸了个懒腰。
肩膀有点酸，脖子僵硬。
但他不想停。
他知道，这些题越往后越难，但他不怕。
因为他已经找到了方法。
不是靠运气，不是靠别人教，是他自己一步一步试出来的路。
他翻到新的一页。
题目是：一个三位数，百位数字是个位数字的两倍，十位数字比个位数字多1，且这个数除以它的各位数字之和，商为35，余数为2。求这个数。
他看到这题，眉头皱了起来。
信息太多了。
三个条件，还要满足除法关系。
他深吸一口气。
开始拆。
设个位是x，那百位就是2x，十位是x＋1
根据题意，这个数除以数字和，商35余2。
不是整数。
错了。
他停下来。
x是个位数，必须是整数，而且不能大于4，否则百位2x就超过9了。
可算出来x不是整数。
哪里错了？
他回头检查表达式。
等式成立。
不是整数，也不合理。
他意识到——可能是题设矛盾，或者自己理解错了。
他重新读题。
“这个数除以它的各位数字之和，商为35，余数为2”
有没有可能商不是35，而是别的意思？
或者余数写错了？
他突然想到：会不会是“商为25”？或者是“余数为12”？
但题目写的是35和2。
他再算一遍。
或许x不能从1开始试？
他决定试值。
个位x只能是1到4之间的整数。
都不符合商35余2。
他皱眉。
难道题出错了？
或者自己漏了条件？
他再看一遍题。
忽然注意到：“三位数”——有没有可能百位不能为零，但2x最大是8，没问题。
等等。
他想到一种可能：是不是“商为25”写成了“35”？印刷错误？
但这是他借来的书，字迹清楚，确实是35。
他放下笔。
盯着那道题。
屋外很静。
他忽然说：“不对劲。”
笔尖重新落回纸上。