一九七五年的秋天，东大迎来了她的第二十六个华诞。
首都早已沉浸在节日的喜庆与庄严之中，一场展现国威、凝聚人心的盛大阅兵即将在广场举行。
在遥远的滦河平原，一场旨在将这份荣耀与震撼传递至千家万户的影像远征，也在杨术旺的决断下拉开了序幕。
国庆前夕，滦州协调区电视台的会议室里灯火通明。
杨术旺召集了电视台的核心骨干，以及红星电子厂负责最新便携式录像设备的技术专家。
“首都的阅兵，是国家力量的集中展示，是民族精神的磅礴凝聚。”
杨术旺的声音清晰而有力，道：“以往，我们的百姓只能通过广播里的描述、报纸上的照片，或者偶尔模糊的新闻影片片段，去想象那恢宏的场面。”
“但这一次，我们要改变！”
他目光扫过在场每一张激动而略带紧张的面孔，宣布了那个重要的决定，道：“派出我们最精干的摄制团队，携带最新改进的，具备更好稳定性和更长记录时间的新型便携式录像设备，前往首都，现场录制国庆阅兵的全程盛况！”
“我们要制作一部长篇的，高质量的阅兵特别节目，让协调区的百姓，都能坐在家里，如同亲临现场般，感受那份无上的荣光与震撼！”
会议室里先是一片寂静，随即爆发出热烈的响应。
这无疑是一项艰巨的任务，从现场拍摄到后期制作，时间紧迫，环节众多，不容有失。
但是，所有人都明白这项任务的意义——这将是滦州电视台成立以来，最具挑战性也最具影响力的壮举，是将国家盛典与普通民众紧密连接的历史性一步。
一支由最佳导演、摄像、录音和技术保障人员组成的精英团队迅速集结。他们携带着凝聚了红星电子厂最新技术结晶的录像设备，如同奔赴战场的士兵，怀着使命感和荣誉感，星夜兼程，奔赴首都。
十月一日的广场，红旗招展，万众欢腾。
在指定的拍摄区域内，滦州电视台的团队屏息凝神，操作着那些在当时看来仍显笨重，但是却代表着国内顶尖水平的设备。
长焦镜头拉近了受阅官兵坚毅的面庞，广角视野囊括了钢铁洪流奔腾的壮阔，精心布置的麦克风捕捉着战机掠过长空的轰鸣和徒步方队铿锵有力的脚步声。
他们不仅要记录，更是在用镜头进行二次创作。
导演精心设计着机位和景别切换，力求全方位、多角度地展现阅兵的每一个精彩瞬间，捕捉观礼群众脸上洋溢的自豪与喜悦。
阅兵式一结束，摄制团队立刻带着满载珍贵影像素材的录像带，马不停蹄地返回滦州。
电视台的剪辑室里，灯火彻夜不眠。
杨术旺亲自坐镇，与编导、剪辑师一起，筛选镜头，编排顺序，撰写旁白，配以雄浑激昂的背景音乐。
时间一分一秒地流逝，外面天色黑了又亮，亮了又黑。
经过连续三天三夜近乎不眠不休的紧张奋战，一部长达两小时，名为《共和国之辉——1975国庆阅兵盛典》的电视特别节目，终于制作完成。
节目播出的那个夜晚，被定为协调区的爱国观影夜。
尽管秋意已深，但北三县的千家万户，却早早围坐在了红星牌电视机前。
工厂调整了班次，学校布置了特殊的家庭作业，街道上行人稀少，所有人的心都被即将到来的视觉盛宴所牵引。
黄金时段，滦州电视台的台标闪过之后，雄壮的《义勇军进行曲》响起，屏幕上出现了蓝天映衬下巍峨的城楼。
紧接着，镜头切换，国旗护卫队步伐铿锵，升旗仪式庄严神圣；党和国家领导人检阅部队，声音洪亮，气势如虹；分列式开始，陆军、海军、空军学员方队，步伐整齐划一，如同移动的城墙；民兵方队英姿飒爽，展现出全民皆兵的底蕴；坦克、装甲车、火炮组成的钢铁洪流，带着碾碎一切阻碍的力量隆隆驶过；最后，空中梯队挟风雷之势呼啸掠过，在天空划出壮美的航迹……
清晰的画面，震撼的音效，精心剪辑的节奏，将阅兵现场的每一个细节、每一份感动，原汁原味而又充满艺术感染力地呈现在了每一位观众面前。
“快看！那是新式坦克！”
“咱们的飞机！飞得真齐整！”
“解放军同志走得太精神了！”
惊呼声、赞叹声、自豪的笑声，在每一个亮着电视屏幕的家庭、在每一个组织集体观看的公社打谷场、在每一个工厂的食堂里响起、汇聚。
孩子们模仿着正步走，老人们擦拭着激动的泪水，青年们紧握拳头，眼中闪烁着建设祖国的炽热光芒。
当最后一个空中梯队消失在镜头中，画面定格在漫天飘扬的红旗和欢呼的人群时，整个协调区仿佛被点燃了。
震耳的欢呼声从四面八方响起，汇成一片欢乐与自豪的海洋。许多人久久不愿离开电视屏幕，讨论着、回味着刚才看到的每一个画面。
《共和国之辉》特别节目在观众强烈的要求下，连续重播了整整一周，收视率始终居高不下。
这不仅仅是一场视听盛宴，更是一次深刻而成功的全民爱国主义教育和精神动员。它极大地凝聚了民心，增强了民族自豪感和对国家发展道路的认同感。
看过节目的工人们，第二天上班时干劲更足；农民们谈论着要为国家多打粮食；学生们立志要好好学习，未来报效祖国。
夜深人静时，杨术旺在办公室的台灯下，摊开日记本，回想着这几天协调区沸腾的景象，回想着屏幕上那些震撼人心的画面，他提笔写道：
“影像的力量，在于它能将一瞬间的辉煌，铸成永恒的集体记忆。”
“广播转瞬即逝，报纸静止抽象，而活动的影像，却能将天安门前的铿锵步伐、钢铁洪流的滚滚雷鸣、战鹰掠空的磅礴气势，鲜活地、完整地、反复地呈现在千里之外每一位同胞的眼前，刻进他们的心里。”
“这份由共同观看、共同激动、共同自豪所凝结而成的记忆，将成为支撑我们民族砥砺前行的、最深厚最持久的力量。”
“今天的阅兵式会结束，但《共和国之辉》所铸就的这份记忆与激情，将在滦河大地上，在千千万万民众的心中，持续燃烧，化为建设家乡、振兴中华的永恒动力。”
合上日记本，窗外，协调区的灯火依旧璀璨，与夜空中的繁星交相辉映。
杨术旺知道，他通过电视信号播撒下的，不仅仅是阅兵的盛况，更是一颗颗名为自豪与奋斗的种子，它们将在这片希望的土地上，生根发芽，开花结果。