两人坐在沙发上，直奔主题。曹导翻开剧本，指着“辛小丰与受害者女儿相处”的片段：“你看这里，辛小丰给孩子买了新书包，却不敢亲自送过去，只能偷偷放在门口。
这个细节很关键，它体现了辛小丰的‘善’——他不是一个纯粹的坏人，他一直在用自己的方式赎罪，但这种‘善’又带着怯懦，因为他不敢面对自己的过去。”
吴尘点头，拿出自己提前准备的笔记：“曹导，我昨天看剧本时也注意到了这个细节。我觉得辛小丰的‘矛盾’是这个角色的核心。
作为协警，他要维护正义，可作为逃犯，他又要掩盖自己的罪行；他想对受害者家属负责，却又害怕身份暴露。这种‘双面人生’的拉扯，应该是表演的重点。”
“完全正确！”曹导眼中闪过赞赏，“这个角色最难的不是‘演坏’，而是‘演善’。很多演员会把逃犯塑造成凶神恶煞的样子，但辛小丰不是，他是‘藏’在人群里的，他的恶是隐性的，善也是隐性的。
你要让观众看到，他每一次帮助别人时，眼神里都藏着一丝不安；每一次面对警察盘问时，又会刻意表现得镇定。”
为了让吴尘更直观地理解，曹导还播放了一段纪录片片段——里面是真实的刑满释放人员采访，他们谈及过往时，眼神里的愧疚、恐惧与渴望救赎，与“辛小丰”的状态高度契合。
“你看他们的眼神，”曹导指着屏幕，“没有激烈的情绪，只有一种‘被生活压垮后的平静’，这种平静比歇斯底里更有力量。”
吴尘认真看着片段，不时点头：“曹导，我明白您的意思了。我打算提前去体验生活，跟着协警一起巡逻，观察他们的工作状态，比如他们处理纠纷时的语气、面对危险时的反应。
同时，我还会去读犯罪心理学书籍，了解这类人群的心理状态，争取让‘辛小丰’的每一个动作、每一个眼神都有依据。”
曹导满意地笑了：“很好！演员对角色的敬畏心，比演技更重要。咱们下个月15号开机，开机前会有两周的剧本围读，到时候会和段亦宏、郭掏等演员一起磨合，你提前做好准备。”
两人聊了整整三个小时，从角色的内心世界到拍摄时的镜头运用，从台词的删减到情绪的爆发点，越聊越投机。
离开工作室时，吴尘手里的剧本已经写满了密密麻麻的批注，心里对“辛小丰”这个角色的认知，也更加清晰。
接下《烈日灼心》后，吴尘立刻开始了全方位的角色筹备。
他做的第一件事，就是改变外形——之前为了《我们相爱吧》塑造的“温柔音乐人”形象，与“辛小丰”的隐忍气质完全不符。
他特意去理发店，剪掉了留了半年的长发，换成了清爽利落的短发，额前的碎发垂下来，刚好遮住一点眼神，多了几分神秘感。
为了让身形更贴合“长期压抑、营养不良”的辛小丰，吴尘还制定了严格的减重计划。
每天早上五点起床跑步五公里，中午只吃水煮蔬菜和少量鸡胸肉，晚上则以水果为主，拒绝任何高热量食物。
半个月下来，他瘦了整整10斤，脸颊的轮廓变得更加锋利，眼神里也多了几分疲惫感，站在镜子前，连他自己都觉得“离辛小丰更近了一步”。
每天早上8点，吴尘都会准时来到xxxxx分局，跟着有二十年经验的老协警一起巡逻。老王知道他是为了拍戏体验生活，经常跟他分享自己的工作经历。
“我们协警的工作很琐碎，除了巡逻，还要帮老人找家、调解邻里矛盾、配合民警抓小偷。
你看，巡逻时要注意观察周围的环境，比如哪家的门窗没关、哪个陌生人神色可疑，这些细节都不能放过。”
吴尘认真地记着笔记，还亲自参与到工作中——帮卖菜的阿姨整理摊位，避免占道经营；耐心调解因宠物扰民引发的纠纷。
甚至在一次巡逻中，协助老王抓住了一个偷电动车的小偷。
有一次，他们遇到一起家庭暴力事件，男主人情绪激动地拿着菜刀，吴尘看到老王没有立刻上前，而是先安抚对方的情绪，用温和的语气劝说，最终成功化解危机。
“这就是协警的智慧，”老王事后对吴尘说，“有时候，耐心比武力更有用。”
吴尘把这些细节都记在心里，打算融入到角色中——他想让辛小丰在工作中展现出“专业的一面”，这种专业与他“逃犯”的身份形成反差，让角色更有层次感。
晚上回到家，吴尘会抽出两个小时，研读犯罪心理学书籍，比如《犯罪心理学导论》《变态心理学》，还会反复观看《教父》《美国往事》等经典电影，学习阿尔?帕西诺、罗伯特?德尼罗等演员如何用细微的动作传递复杂情绪。
有一次，他看到《教父》中迈克尔?柯里昂在教堂里的片段，对方眼神从平静到冰冷的转变，让他深受启发，立刻对着镜子模仿，直到自己的眼神里也能流露出“隐藏的狠厉”。
经纪人助理看到他如此投入，忍不住调侃：“吴总，你现在走在路上，我都觉得你像个真正的协警，而不是一个演员了。”
吴尘笑着说：“只有把自己完全变成角色，才能让观众相信这个角色的存在。辛小丰这个角色对我来说，是一次突破，我必须全力以赴。”
尘星影视召开月度艺人工作会议，公司核心高管、艺人经纪团队负责人齐聚会议室。
大蜜蜜穿着一身黑色西装套裙，手里拿着一份厚厚的艺人行程表，站在投影幕前，声音清晰有力：“首先，我们来看赵莉影的动态。她主演的《花千骨》自8月底开播以来，收视率一路飙升。
截至目前，全国平均收视率突破28，网络播放量超过90亿，赵丽颖花千骨花千骨虐心剧情等话题累计阅读量突破60亿，创今年古装剧新高。”