林宇心里清楚。
那两个蹲在车厢连接处啃鸡腿的货，看着不着调，实则精着呢。
他们是赵达功、李达康那帮老狐狸派来的。
上次火车站被带走调查的事，让南江那边彻底炸了毛。
老赵他们几个一合计，干脆不把这两人召回，职位保留，工资照发，也得把这两人钉死在林宇身边。
怕林宇出事。
现在的南江，从上到下，早就打上了“林宇”的烙印。
他给南江带去的不仅仅是资金，更是把天捅个窟窿的底气。
南江的gdp坐着火箭往上窜。
别的省市还在为改制愁得掉头发。
南江呢？
南江优选的物流车跑遍全国，华夏金控的钱袋子鼓得吓人。
这帮人尝到了甜头，看见了前路。
林宇就是那个举着火把领路的人。
他要是倒了，这帮人也就瞎了。
所以，林宇想跑？
门都没有。
想辞职？
窗户都给你焊死。
顺便再焊个防盗门！
你想赚钱？
行，华夏金控的账本随便你翻，你看上哪个四合院，或者是想去夏威夷买个岛，哪怕是想买架飞机，这帮人都敢凑钱给你买下来。
你想当俗人？
没问题，哪怕你想在办公室里斗地主，他们都能给你递牌。
但是。
你踏马的必须得在上面顶着！
你不上去，底下的兄弟们怎么上去？
你不扛雷，底下的兄弟们怎么敢放开手脚干？
这已经不是林宇一个人的事了。
这是整个南江系，几百号工作人员，几千万老百姓的前途和饭碗。
是一种被动的、也是最牢固的绑架。
所以向钱进和孙德胜刚才那一出，看似胡闹，实则是在给刘光祖上眼药。
告诉这位铁道老大：看见没，我们小林总，那是为了国家大义，牺牲了个人享乐的圣人！
这是在立人设。
也是在变相拉拢。
毕竟，铁道这个庞然大物，如果真能跟南江优选穿一条裤子，那画面想想都觉得美爆了。
钱明静不会拒绝，郭老更不会拒绝。
不然，赵刚这种级别的内卫，怎么可能给林宇当保镖？
林宇收回思绪，手指在满是油污的小桌板上敲了敲。
“行了，老刘。”
林宇伸手拍了拍刘光祖的肩膀。
刚才的插科打诨，冲淡了两者之间紧绷的气氛。
刘光祖也不是傻子，知道那是玩笑，腰杆虽然还挺着，但僵硬感少了很多。
林宇拿起桌上那两瓶向钱进他们剩下的啤酒。
那是几块钱一瓶的廉价货，瓶身绿得发黑，还在冒着凉气。
咔。
林宇用打火机熟练地撬开瓶盖，白沫子顺着瓶口滋滋往外冒。
他没用杯子，直接把一瓶推到刘光祖面前，自己拎起另一瓶，仰头灌了一大口。
“哈——”
林宇抹了把嘴角的酒渍，把酒瓶重重顿在桌上。
“对于你们铁道系统，我没有任何成见。”
“铁道有铁道的特殊性。”
林宇眯着眼，看着对面还有些放不开的刘光祖。
“它不像那帮拿真理的，令行禁止。”
“也不像搞电力的，拉个闸就能让一座城瘫痪。”
“它更像是”
林宇伸出一只手，在充满烟雾和汗味的车厢里虚抓了一把。
“是这个国家的血脉。”
“触达每个角落，连接着每一块肌肉，每一根骨头。”
刘光祖愣了一下。
他端着酒瓶，看着眼前这个年轻的司长。
这个说法，很新鲜，也很透彻。
“老刘。”
林宇身子前倾，那双眼睛在嘈杂的车厢里显得很亮。
“你有多久，没有坐过这种绿皮普速列车了？”
刘光祖握着酒瓶的手紧了紧。
他想撒谎，说自己经常下基层。
“自从坐到了那个位置上。”
刘光祖苦笑，举起酒瓶，狠狠灌了一口。
廉价啤酒的苦涩味冲进喉咙，让他皱起了眉。
“有些年头了。”
“平日里出门，不是调研就是开会。”
“身边围着一群人，前呼后拥。”
“行程是办公室安排好的，车票是专人买好的。”
“不是软卧包厢，就是专列。”
“别说这种硬座，硬卧我都很久没见过了。”
刘光祖说的是实话。
他是老总，掌管着国家大动脉的大员。
他的时间很值钱，他的安全很重要。
让他来挤这种充满汗臭味、连腿都伸不直的硬座车厢？
以前他是这么认为的。
“那就是咯。”
林宇笑了笑，把目光从刘光祖脸上移开。
他转过头，看着车厢里的一切。
过道里，一个大婶正费劲地把一个蛇皮袋往座位底下塞，脸憋得通红。
斜对面，两个民工模样的大哥正在剥花生，花生皮落了一地。
还有个年轻妈妈，解开衣扣给怀里的孩子喂奶，丝毫不避讳周围的目光，因为实在没地方可躲。
吵闹。
拥挤。
混乱。
甚至带着一股让人作呕的气味。
“其实你一开始上车，种种嫌弃，种种不适应，种种想马上逃离的反应，我都看在眼里。”
林宇的声音很平静。
刘光祖脸上一红，刚要解释。
林宇摆摆手，打断了他。
“我不介意。”
“真的。”
“我们的经济在发展，日子在变好。”
“人嘛，总是往高处走的。”
“谁不想坐得舒服点？谁不想吹着空调，喝着茶，干干净净地到达目的地？”
“追逐更好的生活，这是人性，无可厚非。”
说到这儿，林宇顿了顿。
他拿起桌上的半个苹果，切口已经氧化发黄。
他也不嫌弃，拿起来咔嚓又咬了一口。
“但是，老刘。”
“你看看这一车厢的人。”
林宇用拿着苹果的手，指了指周围。
“对于这节车厢里的许多人而言，这种又慢、又挤、又臭的绿皮车。”
“他们没得选。”
刘光祖顺着林宇的手指看去。
那个塞蛇皮袋的大婶，那个喂奶的母亲，那些在过道里站着睡觉的民工。
他们的脸上有着同一种神色。
疲惫。
那种深入骨髓的，为了生活奔波的疲惫。
在这疲惫底下，是一股为了省几十块钱车票钱的执拗。
刘光祖的心脏，像是被什么东西轻轻扎了一下。
不疼。
但有点酸。
就在这时。
隔着过道，坐在斜对面的一个中年汉子，突然把手里的二锅头瓶子往桌上一墩。
“小伙子说得很对！”
汉子穿着一件起球的灰毛衣，袖口磨出了毛边，脸膛黑红，满手老茧。
他显然是听了一会儿了，借着酒劲，嗓门不小。
“要是有的选，谁他娘的愿意遭这个罪？”
“这一路十几个小时，腿都坐肿了，连个撒尿的地方都没有。”
“厕所里全是人，想拉屎都得憋着！”
汉子抹了一把嘴，眼神有些浑浊，却透着股子倔劲。
“俺们也不想这个样子！”
“可俺们得省钱啊！”
“这一张票，哪怕便宜个五十块，那也是俺家娃半个月的伙食费！”
“俺们是穷，但俺们这钱，也是拿汗珠子摔八瓣换来的！”
车厢里安静了一瞬。
周围几个人纷纷点头，有人叹了口气，有人默默地把脚往回缩了缩。
刘光祖拿着啤酒瓶的手僵在半空。
他的脸，红一阵，白一阵。
那些原本准备好的场面话，那些解释，此刻显得无比苍白。
甚至，有点无耻。
他看着那个汉子，又看了看林宇。
心里的那些算计，那些对于林宇意图的揣测，被压到了最底下的角落。
他的脸色不断变换。
这位小林司长，到底想干什么？
正常的流程，应该是先给他这个老总一个下马威，敲打一番。
然后提出条件，或是要权，或是要利，或是要安插人手。
这一套流程，刘光傅熟。
他甚至都已经做好了心理建设，准备好了怎么讨价还价，怎么割肉喂狼。
可是现在这位，居然在这儿跟他谈情怀？谈民生？甚至拉着一个路人甲，在这儿搞起了忆苦思甜？
这不按套路出牌啊！
刘光祖心里有点发毛。
不怕领导发脾气，就怕领导跟你讲故事。
这故事讲得越深情，后面的刀子可能捅得越深。
林宇却像是没事人一样。
他拎着啤酒瓶，身子一转，直接越过过道，凑到了那个汉子跟前。
“大叔，听口音，南河那边的？”
林宇脸上那股子冷峻劲儿全没了，笑得跟朵花似的，手里还举着那个绿酒瓶。
“哟！小伙子耳朵尖啊！”
汉子一看来人搭茬，也来了劲，把手里的二锅头举起来。
“周勾的！”
“周勾好地方啊！”
林宇把酒瓶跟汉子的二锅头碰了一下，发出叮的一声脆响。
“那是出英雄的地方。”
“咱们这次去南河救灾，周勾的老百姓，那是真仗义。”
“那是！”
汉子脸上泛起红光，那是种被认可的自豪。
“俺们那儿的人，没别的，就是实在！”
“来，走一个！”
“走一个！”
林宇仰头，咕咚咕咚又是两大口。
那架势，哪像个单位里的司长，活脱脱就是个刚从工地上下来的包工头。
“大叔这是去哪儿发财啊？”
林宇放下酒瓶，从兜里掏出那包特供烟，给汉子散了一根。
汉子接过烟，放在鼻子底下闻了闻，眼睛一亮。
“好烟啊！没见过这牌子，白皮的？”
“朋友送的，瞎抽。”
林宇随口胡诌，帮汉子点上火。
“啥发财不发财的，这就是去北边找个活干。”
汉子深吸一口烟，吐出个烟圈。
“家里遭了灾，麦子毁了不少。”
“这不听说北边那个啥啥秦沈线要修铁路，招大工。”
“俺寻思着有一把子力气，去搬搬砖，扛扛沙袋，好歹能把这个窟窿补上。”
秦沈线。
修铁路。
这三个字一出，坐在旁边的刘光祖，身子猛地一震。
他下意识地看向林宇。
秦沈客专。
那是“中华之星”即将试跑的线路。
也是他们这次要去看的地方。
更是这位大叔，要去卖苦力讨生活的地方。
这世界，有时候就是这么小。
小到把制定政策的人，和在这个政策下讨生活的人，硬生生地挤在了一个不到两平米的车厢座位里。
林宇没看刘光祖。
他只是听着，脸上挂着笑，时不时地点头。
“那活可累啊，大叔这身子骨吃得消？”
“嗨！有啥吃不消的！”
汉子拍了拍胸脯，砰砰作响。
“只要给钱痛快，别拖欠工资，那就是把命搭上，也值！”
“再说了，修铁路是好事啊！”
汉子指了指窗外。
“这路修通了，以后这车是不是能跑快点？”
“是不是能多拉点人？”
“要是能让俺们过年回家的时候，少站几个钟头，哪怕是多搬几块砖，俺也乐意！”
汉子的话很朴实。
没有什么大道理，没有什么gdp，没有什么战略意义。
就是想回家快点。
就是想少受点罪。
林宇转过头，看向一直沉默不语的刘光祖。
“老刘。”
林宇的声音不大，但在刘光祖听来，却像一声惊雷。
“听见了吗？”
“这就是你的客户。”
“这也是你的衣食父母。”
林宇举起酒瓶，对着那个汉子示意了一下，然后转头看着刘光祖。
他眼神里没有杀气，却有一种沉甸甸的东西。
“中华之星要冲320，那是为了面子，为了争气，为了让洋人看看咱们的腰杆子。”
“这没错。”
“但是，老刘。”
“咱们的眼睛，不能光盯着天上的星星。”
“还得看看脚下的泥。”
“这绿皮车，这硬座，这泡面味，这汗臭味。”
“这也是铁路的一部分。”
“甚至是最大的一部分。”
刘光祖握着酒瓶的手在抖。
他看着那个汉子脸上满足的笑，看着林宇那双清澈的眼睛。
突然觉得手里的这瓶廉价啤酒，有点沉。
“我”
刘光祖张了张嘴，声音有些哑。
“我明白。”
他是真的有点明白了。
这位阎王爷，不是来夺权的。
也不是来要钱的。
他是来教他做人的。
教他怎么做一个真正管着国家大动脉的人。
“来，大叔。”
刘光祖深吸一口气，像是下定了什么决心。
他举起手里的酒瓶，越过过道，有些笨拙地凑到那个汉子面前。
“我也敬您一个。”
“为了为了这条路。”
汉子愣了一下，看着这个穿着体面、却坐在硬座上喝几块钱啤酒的领导模样的人。
“哎！中！中！”
汉子咧嘴一笑，露出一口被烟熏黄的牙。
叮。
酒瓶碰撞。
在这摇摇晃晃、充满异味的车厢里。
这一声脆响，比任何文件的盖章声，都要好听。