房间里没开灯，只有显示屏的光亮映得顾屿脸色忽明忽暗。
窗外，长顺街偶尔炸响几声零星的鞭炮，那是春节还没散尽的馀温。
顾屿的手悬在机械键盘上方，半天没落下去。
脑子里，苏念那通越洋电话的动静还没散。
他那位便宜岳父苏弘道，堂堂锦城餐饮界的“苏半城”，这会儿正站在纽约的地铁站里，一边忍着那股子冲鼻的尿骚味，一边心疼地用湿巾擦他那件死贵的burberry风衣，嘴里估计还在硬撑着赞美“自由的香甜”。
挺荒谬的，但在2012年，这特么就是常态。
这年头，公知才是流量密码。报刊亭里摆满了《读者》和《意林》，翻开全是“日本马桶水能直接喝”、“德国下水道里藏着百年前的备用零件”、“美国护照能带你去任何地方”这种毒鸡汤。
整整一代人的膝盖，那是生了根的，软得扶都扶不起来。
顾屿懒得去辩论。
在绝对的“信仰”面前，讲道理就是浪费口水。
苏弘道这种老江湖，绝不会听一个十八岁高中生的劝告，但他会听“神”的谕旨。
巧了，在如今的互联网商业圈和知乎精英层眼里，id“念语”，就是那尊神。
“既然你跪得起不来，那我就亲手柄你的神坛给砸了。”
顾屿短促地冷笑一声，手指猛地敲下，青轴清脆的段落感在寂静的房间里炸开，象极了密集的枪火。
文档标题：《东升西落：大国博弈的终局，从“狼人杀”看灯塔的黄昏》
第一行字敲下，顾屿眼神锐利得吓人。
这一刻，他不是那个在小卖部帮老妈卖红薯的少年，他是那个在未来商海浮沉二十年、亲眼见证过无数神话崩塌的重生者。
……
【谢邀。人在美利坚，刚下飞机。】
【最近私信炸了，都在问怎么看现在的出国热？怎么看美国是不是人类文明的终极灯塔？】
【我的回答很短，就一句：现在的美国，夕阳无限好，只是近黄昏。十年之内，攻守易形。】
敲下这段话时，顾屿仿佛已经看到了屏幕对面无数人惊愕、嘲讽甚至暴怒的脸。
在2012年唱衰美国？
这在公知眼里简直就是智商盆地，是义和团再生。
但他不在乎。他要写的，是“剧透”。
【很多人迷信那套体制，觉得那是万能灵药。公知告诉你，只要有了选票，有了多党制，有了三权分立，国家就能繁荣，空气就能香甜。】
【若这药方真这么灵，那请问，海地算什么？】
顾屿顿了顿，端起手边的冷茶灌了一口。茶水苦涩，正好提神。
【海地，美国的后花园，照搬全套美式制度，连宪法都是美国人手柄手教着写的。结果呢？它是西半球最穷的国家，黑帮治国，民不聊生，老百姓吃土饼充饥。同样的配方，为什么一个是天堂，一个是地狱？】
【承认吧，决定国家命运的，从来不是那张轻飘飘的选票，而是完整的工业体系，是受过教育的高素质人口，是强大的基层动员能力，是几千年文明赋予的轫性。
顾屿的手速飙升，光标在屏幕上疯狂跳动，象是一把手术刀，正在精准切割旧时代的毒瘤。
【有人会杠，说你这是诡辩，人家那是民主，是自由，是纠错能力强。】
【好，那我们就来聊聊这个“民主”。最近年轻人里流行一个游戏，叫“狼人杀”。】
顾屿眼中闪过一丝戏谑。用游戏做比喻，既符合“念语”年轻化、潮流化的人设，又能最直观地撕开那层遮羞布。
【如果把国家比作一局狼人杀。】
【平民（选民）是大多数，但他们是闭眼玩家。他们获得信息的渠道，只有白天那几分钟的发言。】
【而狼人（资本与门阀）是睁眼玩家。他们知道谁是好人，谁是神职，甚至能决定晚上刀谁。】
【最可怕的是，在这个局里，媒体、专家、公知，他们不是法官，他们是狼人养的“悍跳预言家”。他们拿着金水和查杀，疯狂带节奏，把真正的预言家票出局，把平民忽悠得团团转。】
【你们以为的民主，是大家一起投票找出狼人。】
【而现实的民主，是狼人制定规则，狼人控制麦克风，狼人告诉平民：隔壁那只羊才是狼，我们吃羊是为了保护你们。】
【在这个游戏里，平民永远赢不了。因为从一开始，信息就是不对称的。所谓的自由选择，不过是在两杯毒酒里，选一杯看起来不那么苦的。】
顾屿敲击键盘的力度越来越大，仿佛要把这些年积压在心底的郁气全部宣泄出来。
他想到了后来的“铁锈带”，想到了那个金发懂王，想到了国会山上的枪声，想到了零元购的疯狂盛宴。
那不是偶然，那是系统性崩塌的必然。
【别被好莱坞的电影骗了，也别被公知的鸡汤灌醉了。】
【去看看底特律的废墟，去看看费城的肯辛顿大街，去看看那些失去制造业后空心化的城市。资本没有祖国，他们赚够了钱可以移民火星，但留下的烂摊子，只能由普通人买单。】
【十年。】
【我把话放在这里，立帖为证。】
【十年后，你会看到这艘巨轮触礁的巨响。你会看到制造业空心化带来的反噬，你会看到族群撕裂带来的流血，你会看到那个曾经不可一世的灯塔，如何在内部的内耗中，一点点熄灭。】
【而东方，这头沉睡的狮子，正在完成人类历史上规模最宏大的工业化进程。我们有全球最全的产业链，有全世界最庞大的工程师红利，有集中力量办大事的决心。】
【这不是预言，这是正在发生的历史。】
【至于那些想把孩子送出去镀金的家长们，我给一个忠告：】
【如果你家里有矿，能跨越阶级成为那匹“狼”，那随意。但如果你只是个中产，指望靠读书改变命运，那我劝你，别在49年入国军。】
【留下来。】
【这里，才是未来二十年，全球唯一的增量市场，是唯一的版本答案。】
最后一个句号敲下。
顾屿长出了一口气，后背已经微微出汗。
这篇洋洋洒洒三千字的长文，没有华丽的辞藻，只有冷冰冰的逻辑和血淋淋的现实。
它象是一记重锤，狠狠砸向2012年那个浮华的表象，露出了底下正在腐烂的肌理。
检查一遍，没毛病。
语气够狂，逻辑够硬，视角够高。
这很“念语”。
移动鼠标，点击【发布】。
屏幕上转过一个小圆圈，随后跳出提示：发布成功。
顾屿往椅背上一靠，看着那个熟悉的知乎界面，嘴角扯出一丝玩味的笑。
苏弘道，我的好岳父。
这剂“药”，有点苦，也有点猛。
希望您的三观，够结实，别碎得太难看。
……
此刻，大洋彼岸。
纽约，曼哈顿上东区，某家高档酒店的行政套房里。
苏弘道刚洗完澡，换上了一身真丝睡衣。
那件沾了污渍的burberry风衣已经被他象丢垃圾一样扔给了服务生去干洗，虽然心里膈应得慌，但为了保持体面，他还是硬着头皮给了不菲的小费。
“这就叫服务意识，懂不懂？”
苏弘道自我安慰了一句，坐在落地窗前的真皮沙发上，看着窗外灯火通明的纽约夜景。
虽然地铁里脏得象猪圈，虽然流浪汉凶得象抢劫犯，但这繁华的夜景，这空气中弥漫的金钱味道，依然让他这种商人着迷。
“念念睡了吗？”
江云舒端着一杯热牛奶走过来，优雅地坐在他对面，顺手帮他理了理睡衣领口。
“睡了，倒时差呢。”
苏弘道接过牛奶，叹了口气，一脸恨铁不成钢，
“这孩子，还是太年轻，吃不了苦。看到点阴暗面就大惊小怪的，哪象我们当年，什么苦没吃过？这点心理素质，以后怎么接班？”
“你也别太逼她了。”
江云舒轻声劝道，语气里带着点心疼，
“其实我觉得顾屿那孩子说得也有点道理，国内现在发展也不错，未必非得……”
“妇人之见！”
苏弘道眉头一皱，直接打断了妻子的话，声音拔高了几度，
“国内是不错，但跟这里比，那就是小学生和博士后的差距！你看看人家的金融体系，看看人家的法律制度，那才叫成熟！顾屿那小子虽然有点小聪明，但毕竟眼界有限，没出过国，哪里知道世界的参差？井底之蛙罢了！”
为了掩饰刚才被流浪汉吓到的尴尬，苏弘道的语气格外强硬。
说着，他习惯性地拿起了茶几上的ipad。
这是他最近养成的习惯，睡前必须刷一下知乎，看看有没有什么高人的见解，特别是那个叫“念语”的大神。那是他的精神食粮，是他在这个瞬息万变的商业时代里查找方向的灯塔。
虽然身在国外，但心系“学习”，这才是企业家的格局。
“咦？”
苏弘道手指突然一顿，眼睛瞬间亮了。
关注列表里，那个灰了半个月的头像，突然亮起了一个红点。
“念语更新了？！”
苏弘道精神一振，刚才的疲惫一扫而空，连忙坐直了身子，连手里的牛奶都顾不上喝了，一脸虔诚地点了进去。
“标题是……《东升西落》？”