这阵子，四合院早就因为知青返城闹翻了天。
最先回来的是闫家老二闫解放。当年他跟周凯儿子一起下乡，如今瘦得像根柴火棍，颧骨高耸，眼神浑浊，看上去比实际年龄老了十岁。一进院门，就把包往地上一扔，对着闫锡贵吼：“你还好意思叫我回来？当年要不是你偏心，把工作给了大哥，我能去下乡遭那份罪？”
闫锡贵被骂得抬不起头，嗫嚅道：“那时候不是没办法吗……”
“没办法？”闫解放冷笑，“现在我回来了，工作呢？房子呢？我告诉你，这院子我一天也待不下去，我出去打零工，租房子住！”
不光是他，闫家其他几个儿子也憋着气。当年闫锡贵为了让大儿子留城，把家里的积蓄都花光了，对其他几个儿子不管不顾，如今孩子们回来，个个都跟他不亲，没过几天，就真的收拾东西搬了出去，院里只剩下闫锡贵老两口，冷冷清清。
隔壁傻柱家也不太平。自从杨秀琴生了儿子何晓，对棒梗是怎么看怎么不顺眼。尤其是上次棒梗爬树掏鸟窝，差点把她撞得流产后，杨秀琴更是连话都懒得跟他说，家里的好吃的全紧着何晓，棒梗只能啃窝头。
贾张氏看在眼里，急在心里，天天缠着傻柱要工作，傻柱被烦得没办法，吼道：“他要是肯去食堂帮厨，洗盘子刷碗，我还能说说情！想坐办公室？门儿都没有！”
棒梗嫌累，不肯去，贾张氏只能自己去街道闹，最后真给派了个扫大街的活。每天天不亮就起来扫地，风里来雨里去，没过几天就累得直不起腰，却也不敢再闹——她总算明白，这年月，没人再惯着她的臭毛病了。
易中海的日子也不好过。以前他靠着“一大爷”的身份，让傻柱和许大茂轮流伺候，如今傻柱眼里只有杨秀琴和何晓，许大茂自身难保，谁也没空搭理他。杨秀琴更是精得很，每次易中海让她帮忙缝补浆洗，她都明着要工钱，不给钱就撂挑子，气得易中海直骂“世风日下”。
最憋屈的还是许大茂。他折腾了这么多年，还是没个儿子，偷偷去医院查了，才知道是自己的问题，心里又悔又怕，却不敢跟杨秀秀说。杨秀秀的脾气越来越暴躁，整天骂他“没本事”，许大茂没办法，托关系给她在煤矿上找了个收钱的活，虽然累点，但工资不低，总算让家里消停了些。”
这天，周凯下班回家，正好遇见傻柱骑着自行车从大院门口经过，车后座上坐着何晓，手里举着个糖葫芦，笑得咯咯响。
“柱子。”周凯喊了一声。
傻柱愣了一下，看到周凯，连忙下车，脸上有些不自然：“周……周司长。”
“回四合院？”周凯看着他。
“嗯，给我妹她们送点吃的。”傻柱挠挠头，“院里那点事，您听说了？”
周凯点点头：“都不容易。”
“可不是嘛。”傻柱叹了口气，“闫家小子搬走了，贾大妈扫大街去了，易大爷天天唉声叹气……也就您，走得早，没受这份罪。”
他顿了顿，又说：“当年要不是您提醒我，别太惯着棒梗，我现在怕是还被贾张氏缠着脱不开身。说起来，我还得谢谢您。”
周凯笑了笑：“路是自己选的。你现在日子过得不错，就好好过。”
傻柱点点头，骑上车走了。看着他的背影，周凯心里有些感慨。这个曾经咋咋呼呼的厨子，如今也成了有担当的男人，只是四合院的那些人，终究还是被时代的浪潮冲得七零八落。
说到底，还是自己这只“蝴蝶”扇动了翅膀。他改变了自己的命运，也无意间改变了身边人的轨迹——有人过得好，有人过得差，但终究都脱离了原来的剧本，在这个崭新的时代里，挣扎着寻找自己的位置。
正想着，家里的电话响了，是火车站打来的，说钢蛋和铁蛋已经到站了，让去接人。
周凯心里一喜，快步往家走。秦淮茹已经做好了饭，正站在院子里张望，见他回来，连忙问：“孩子们到了？”
“到了，我这就去接。”周凯拿起外套，脚步轻快。
比起四合院的纷纷扰扰，他更期待的，是两个儿子的归来。那将是他在这个时代里，最温暖、最踏实的牵挂。
夕阳下，部委大院的朱漆大门缓缓打开，周凯的身影消失在门外，走向那个充满希望的未来。而远处的四合院，在暮色中渐渐沉寂，成为了一段被时代尘封的过往。