京城，正阳门外。
沿着护城河向东三里，一片新辟的官署区肃然矗立。青砖围墙高达两丈，墙头铺设铁蒺藜，四角有望楼，昼夜有兵丁巡逻。朱漆大门上悬黑底金字的竖匾：“大明电报总局”。此地原为工部织染局旧址，自天启五年电报网筹建，朝廷划拨八十亩地，兴建此中枢重地。
总局分三进院落。前院是寻常公务区，各省衙门递送普通公文；中院为机要区，存放各地电报底稿，设有三座库房，每座需三把钥匙同时转动方能开启；后院则是研发区与绝密区，闲杂人等不得入内。
时值子夜，后院正中的“研机房”内，却仍灯火通明。十二盏鲸油灯将室内照得亮如白昼，空气中弥漫着松节油与铜线绝缘漆的混合气味。徐光启身着三品孔雀补服，伏在一台半人高的黄铜仪器前，花白胡须几乎触到仪表面板。
这台仪器便是“天字一号密码电报机”。它在外观上与普通电报机相似：左侧是摩尔斯电键，右侧是纸带记录器，中间有电磁线圈、电池组。但细看之下，多了一组精巧机关——二十四个黄铜旋钮，每个旋钮圆周刻着天干地支、数字及特殊符号。
“徐大人，校验完毕。”总工程师宋应星直起身，揉了揉发涩的双眼。这位《天工开物》的作者年过六旬，被徐光启特聘入电报总局。“二十四个编码旋钮，每个有六十个档位，组合变化逾万亿种。即便欧洲人截获电报，若无对应密钥，破译需时百年。”
徐光启轻抚旋钮，铜质温润：“还不够。密钥需每日更换，且四疆各战区使用不同版本。”他示意助手取来一沓绢纸，“这是老夫与钦天监合编的《乾坤密码本》，以日月星辰运行规律为基，每日密钥不同。比如今日，”他指着一行密文，“天启七年十月初八，密钥旋钮位置应依‘角宿移位三、亢宿退位五’设定。”
宋应星接过细看，啧啧称奇：“以星象为钥，欧洲人纵得密码本，不知我天文历法，亦无法解读。”
“开始测试。”徐光启坐到主位。电报员调整旋钮至指定位置，随即按下电键。
“嘀嗒、嘀嘀嗒、嗒嘀”
电流通过埋入地下的铅皮电缆，向东南方向奔涌。这条“京广电报干线”历时两年建成，沿途设中继站三十七处，每五十里一站，有兵丁日夜守卫。电缆外层裹着浸油麻绳、柏油牛皮，最深埋地三尺，以防被人切断。
半个时辰后，记录器的纸带开始跳动。嘀嗒声转化为墨点与短划，在纸带上印出一行乱码：·—·· ·—· —·—· —·· —· ·— —·—· ·—· —·— ·—·
“译电员！”徐光启唤道。
一名年轻官员疾步上前，手持当日密钥表，对照纸带上的点划，迅速在稿纸上书写。片刻后呈上译文：“广州电报局回电：密码已成功解读，信息收到。内燃机研发加速，已增三组并行攻关。张睿。”
室内响起低低的欢呼。宋应星激动道：“自天启五年建电报网，两年间被欧洲间谍截获密电十七次。二巴看书徃 醉歆蟑結哽鑫筷虽有代码混淆，终非万全。今有此密码机，军情可安矣！”
徐光启却无喜色，起身走到墙边巨幅地图前。图上，从京城辐射出八条红线：往东北至沈阳、往北至张家口、往西北至兰州、往西至成都、往西南至昆明、往南至广州、往东南至福州、往东至南京。每条线旁标注着里程、中继站数、守军配置。
“电报网乃国之神经网络。”他手指轻点四疆要地，“辽东战报，以往八百里加急需五日，现半个时辰可达；云南军情，以往月余方至京城，现两个时辰可至。然便利亦成隐患——”他转身，目光扫过众人，“欧洲人早已盯上我们的电报。上月，锦衣卫在天津截获一批试图盗挖电缆的倭寇；本月，山海关中继站遭不明火器袭击。他们越疯狂，越证明电报之重要。”
他坐回案前，提笔疾书：“传令：一、即日起，四疆所有战报、调兵令、粮草调度，必用密码电报；二、密钥每日一换，由总局卯时发出，各局辰时校准；三、凡泄露密钥者，以叛国论，夷三族；四、增派锦衣卫护线，每十里设一哨卡，电缆沿线百丈内严禁百姓耕作。”
命令通过刚测试成功的密码电报，瞬间发往八方。当夜，四疆三十六处电报局同时收到密令，译电室内灯火彻夜未熄。
三日后，广州。
张睿在机械总局签押房内，手持刚译出的密码电报，反复看了三遍。“徐大人此法，可谓釜底抽薪。”他对赵文启道，“以往我们发报，虽用暗语，但电码本身是明码。欧洲间谍截获后，虽不能全解，却能猜出大概——比如频繁出现‘车’、‘机’、‘油’等字，便知我们在研发内燃机。”
他走到窗前，望向工坊方向。夜色中，那里仍火光点点，铁砧声隐约可闻。“传令陈老栓：自明日起，所有进度汇报、材料申请，皆用密码电报直报总局。局内往来文书，凡涉内燃机三字，以‘丙戌工程’代称；汽油称‘癸水’，气缸称‘子午筒’，火花塞称‘丙丁针’。”
！“那与京城的公文”赵文启迟疑。
“照常写‘内燃机’。”张睿冷笑，“真真假假，虚虚实实。欧洲人若再截获明码公文，反会疑神疑鬼。”
密码电报体系推行半月，效果立显。欧洲间谍在广州、福州、天津多次截获电波，但收到的皆是天书般的点划。伦敦东印度公司总部，密码专家面对成堆的纸带束手无策。
“明人的电码本就复杂，现又加了一层密码。”首席破译官沃森爵士揉着太阳穴，“我们尝试了所有已知的替换密码、移位密码，皆不对应。这种密码似乎每日都在变化。”
“必须弄到密钥！”总督拍案，“加派间谍，收买电报局人员，悬赏一万英镑！”
重赏之下，必有勇鬼。京城电报总局内，一名叫刘三的杂役动了心思。他每日清晨负责打扫后院，曾瞥见宋应星将一册绢本锁入铁柜。那册子封面写着《乾坤密码本》。
刘三的弟弟因赌债被英国商馆扣押，对方传话：若得密码本，不仅销债，另赏白银千两。挣扎三日，他趁夜盗取钥匙模具，偷偷配了一把。
九月廿三，子时。刘三溜入研机房，用配钥打开铁柜。就在他抽出密码本的瞬间，黑暗处传来冰冷的声音：
“等你三天了。”
火把骤亮。六名锦衣卫从梁上、柜后现身。刘三瘫软在地，密码本跌落。
指挥使骆思恭缓步走出阴影，拾起密码本：“英国商馆的杜兰德许你多少？一千两？你的命就值这些？”他一挥手，“押入诏狱，严查同党。”
刘三嚎哭：“大人饶命！小人一时糊涂”
声音渐远。徐光启从隔壁走出，神色凝重：“密钥已泄，虽未传出，但需立即更换。”
“已预备好了。”宋应星呈上新册，“《河洛密码本》，以易经六十四卦为基，每时辰一变。”
当夜，四疆所有电报局收到紧急调钥令。旧密钥作废，新密钥启用，过程无缝衔接。英国商馆内，杜兰德等到天明也未见到刘三，心知事败。
然而锦衣卫的收获不止于此。从刘三身上搜出的，还有一封未送出的密信，信中提到：“已安排‘鼹鼠’入电报总局，三日后交接。”
骆思恭冷笑：“放长线，钓大鱼。”
三日后，一名葡萄牙商人到总局申请商业电报许可。接待官员在其礼盒夹层中发现微型照相机——此物在欧洲也是新发明，可拍摄文书。商人当即被捕，经审讯，供出上线：潜伏在京城的法国间谍头目“云雀”。
锦衣卫顺藤摸瓜，在“云雀”的密室中搜出大量密件，其中最关键的是一份加密电报。电文写在特制的薄绢上，点划细小如蚊足，需用放大镜方能看清。
“此非摩尔斯电码。”宋应星检视后判断，“点划组合规律迥异，应是欧洲自创密码。”
徐光启调集总局所有破译高手，组成七人小组，闭门攻坚。他们将电文抄录放大，贴满整面墙，试图寻找规律。
第一日，毫无头绪。欧洲密码不仅用点划长短，还夹杂着特殊间隔，疑似“双字母替换密码”——即两个字母代表一个原文。
第二日，有人发现部分组合频繁出现。出现十七次，疑为‘the’。”年轻破译员李之藻推测，“英文中最常见词。”
第三日凌晨，突破口终于出现。锦衣卫送来从法国商馆搜出的往来信件，其中一封提到“印度军火囤积点：加尔各答、马德拉斯、孟买”。李之藻灵光一闪，将这三个地名代入电文。
“对了！”！这是维吉尼亚密码，需用密钥词解密！”
团队一拥而上，尝试各种密钥词。最终，当使用“napoleon”（拿破仑）时，电文豁然开朗：
“致东方总署：印度计划推进顺利。已囤积毛瑟枪五千支、克虏伯炮三十门于加尔各答三号仓库。另，与那加部落首领达成协议，允其独立建国，条件为袭扰明缅边境。煽动材料（传单、假文书）已由‘圣玛丽号’运抵仰光。预计十一月初起事，牵制明军至少三万。望欧洲本部配合，在印度洋施加压力。——云雀”
徐光启读罢，后背渗出冷汗。他立即更衣入宫，于寅时叩开宫门。
养心殿内，正德帝披衣而起，就着烛火看完破译电文，脸色阴沉如铁。“好个一石二鸟之计。乱我云南，牵制印度洋。”他提起朱笔，在密奏上批红，“传旨江彬：云南边境全线戒严，密切监视那加部落。若敢异动，先发制人！另，着印度洋水师加强巡逻，凡悬挂欧洲旗之船，入港必查！”
圣旨通过密码电报，卯时便达昆明。江彬接旨后，立即调兵遣将：派精干将领化装深入那加部落，以贸易为名探查虚实；增兵滇缅边境要隘，在险要处暗设观察哨；同时联络缅甸盟友，协同监视仰光港。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！十日后，伪装成马帮的明军细作传回情报：那加部落确实收到大批“礼物”，包括欧洲火枪、丝绸、白银。首领暗中召集各寨头人，密议起事。
江彬当机立断，亲率三千精兵，星夜奔袭那加山。同时派出使者，携带大明皇帝的册封金印、五百担盐巴、一千匹棉布，先行抵达那加寨。
恩威并施之下，那加首领陷入两难。正当犹豫时，寨外响起号角——明军已至山脚，列阵如林。最终，那加首领焚毁欧洲文书，跪接大明册封。
一场边境危机，消弭于无形。
消息传回京城，正德帝龙颜大悦，重赏电报总局。然而徐光启还未来得及喘口气，更坏的消息接踵而至。
十月十五，锦衣卫南洋千户所密报：葡萄牙商船“幸运号”上发现奇怪设备。经搜查，搜出一台无需电线便能收发电报的机器原型，还有大量实验记录。
“欧洲人称其为‘无线电报’。”骆思恭呈上译文，“利用‘赫兹波’在空气中传播信号，最远可达五十里。目前尚不成熟，但已在英吉利海峡试验成功。”
徐光启盯着图纸，手指微微颤抖。他太清楚这意味着什么：大明耗时五年、耗资千万两白银铺设的地下电缆网，很可能在数年内被淘汰。更可怕的是，无线电报若被敌军用于战场指挥，我方部署将一览无余。
“此技术到了何种程度？”他沉声问。
“据俘虏交代，欧洲已能传输简单电码，但稳定性差，易受天气干扰。最大问题有二：一是发射机笨重，需马车装载；二是无法加密，信号公开传播。”
“无法加密”徐光启眼睛一亮，“那便是活靶子！我方可用更大功率发射杂波，干扰其通讯。”但随即又摇头，“此乃权宜之计。他们必会研发加密之法。”
他当即伏案疾书，写下《请设无线电报研发疏》。疏中痛陈：“有线电报虽安，然布线艰难，维护费巨，且易遭破坏。无线电报若成，则舰船、孤城、边塞皆可即时通讯，于国防有大利。今欧洲已先行，我若落后，恐失通讯先机”
疏入内阁，引起激烈争论。保守派认为无线电报“虚无缥缈”，且“信号公开传播，无保密可言”，主张集中资源完善有线网。革新派则力主抢占先机。
最终，正德帝乾纲独断：“准奏。拨内帑银二十万两，设‘无线电报研发所’，徐光启领其事，宋应星副之。三年为期，务求实用。”
圣旨下达当日，电报总局后院东厢房被辟为研发所。徐光启将手下最得力的十二名年轻技师调入，立下军令状：“三年之内，造出可加密、可及百里之无线电机。若不成，老夫自请罢黜。”
年轻人热血沸腾。他们从“幸运号”缴获的设备入手，拆解研究。发现其核心是一个“火花隙发射器”：通过高压电在两球间产生火花，激发出电磁波。接收端则是一个“金属屑检波器”，电磁波会使金属屑粘聚，接通电路。
“原理虽通，但粗糙不堪。”李之藻记录着数据，“发射距离不足三十里，且火花隙噪声巨大，易被侦知。”
“改进方向有三。”徐光启在白板上书写，“一、提高频率，用连续波替代火花；二、设计定向天线，集中能量；三、重中之重——研发无线密码系统。”
研究如火如荼展开。技师们尝试用高速发电机产生连续波，用抛物面铜镜聚焦信号，用旋转变频器实现简易加密。进展缓慢，挫折不断。
腊月初八，一个雪夜。李之藻在调试新天线时，偶然发现：若将发射频率提高到某一特定值，接收机在三百步外仍能清晰接收，但两百步外的另一台接收机却毫无反应。
“频率像钥匙与锁！”他激动地冲进徐光启的值房，“大人！我们可以让每对电台使用专属频率！即便信号公开，他人若不知频率，便无法接收！”
徐光启披衣而起，直奔实验室。反复测试后，他抚掌大笑：“此乃‘频率加密’之雏形！虽不如密码电报严谨，但足以应对战场通讯！”
他连夜修改方案，将研发重点转向“多频段无线电机”。要求每台机器可调十二个频率，战前约定用何频率，战中随时可切换。
消息传出，欧洲间谍再次震动。他们没想到大明反应如此迅速，更没想到会从“频率”角度另辟蹊径。
伦敦，军情六处。处长看着远东发回的报告，苦笑：“东方人总不按常理出牌。我们还在改进火花隙，他们已想到频率保密。”
“是否加快研发？”下属问。
“当然。这场通讯竞赛，才刚刚开始。”
紫禁城角楼，徐光启凭栏远望。夜色中，京城万家灯火，电报总局的方向仍亮着数点灯光。他想起二十年前与利玛窦论道时，那位西洋传教士曾说：“未来之世，信息瞬息万里。”
当时只当奇谈，如今已成现实。
“利兄，你看到了吗？”他轻声自语，“你们欧洲人点燃的火，我们东方人也能让它烧得更旺。”
寒风掠过，吹动他花白的胡须。但那双眼睛，在夜色中亮如星辰。
一场跨越东西方的技术竞逐，在无形的电波中，已悄然白热。而大明的工匠与智者，正用他们的智慧，试图在新时代的浪潮中，为这个古老的帝国，争得一线先机。