多么遥远、多么无言
四个残疾人、四个爬不动的人
四个我的切面、小说里的扁平人物
如果我是、只是一本通俗小说
就有四个血浓于水的人做主角
一个失掉了肌肤,多么胆小、多么疼痛
在风里打滚。连暴露在空气中也会哭泣
一个把自己裹在海象的脂肪中,
温暖带着臭味,骨头长着徽菌。
一个比任何人都高大、也比任何人轻
最小的原子都能够将他托举。
最后一个。最后只有三个
没有姓名,不是父母忘却了
没有四肢,不是父母忘生了
最后一个不是最后一个
连面孔也消失了,我和他都无法想起。
拼在一起就是只有四个灵魂的我
我多么遥远、多么无言。