不再是那个谦逊的学生周弈，而是那个孤僻、偏执，视万物为刍狗的卫伦博士。
他伸出手，仿佛在虚空中，真的看到了一把不存在的短剑。
“是短剑吗，在我眼前出现”
他的声音，依旧平静，甚至带着一丝好奇和玩味。像一个科学家，在观察一个有趣的实验现象。
“柄对着我的手？来，让我抓住你。”
他的手指在空中轻轻一握，然后摊开，带着一丝了然。
“我抓不住你，可是我还看得见你。”
他的嘴角，缓缓勾起一个笑容。
那不是麦克白的惊恐，而是一种发现新大陆般的，冰冷的，疯狂的喜悦。
“不祥的幻象，难道感觉不能跟你视觉一样真实吗？”
他低语着，像是在跟自己讨论一个学术问题。
“或者，你只是从热昏的脑筋里产生出来的一把思想的短剑？”
他说到“热昏的脑筋”时，甚至轻轻摇了摇头，带着一种对普通人情绪化思维的，不加掩饰的鄙夷。
最后，他抬起眼，目光穿透了镜头，仿佛看到了屏幕前的每一个人。
“我看见你了，你的形状还是那么明显，跟我现在拔出来的这一把，一模一样。”
他缓缓地，从背后，做了一个拔剑的动作。
那个动作，带着一种创造世界般的仪式感。
整个直播间，一片死寂。
弹幕，在停滞了将近一分钟后，用一种前所未有的，井喷式的疯狂，彻底糊满了整个屏幕。
【我操！！！！】
【我头皮发麻！我全身的鸡皮疙瘩都起来了！这他妈是什么神仙演技？！】
【他没有演麦克白，他演的是一个扮演麦克白的疯子科学家！他把两层角色揉在了一起！】
【救命，我刚才真的以为他疯了！那个眼神，太可怕了，又太迷人了！】
【“像一个外科医生在清点手术刀”，李老是神预言吗？周弈直接把这个评价演出来了！这才是最牛逼的回应！】
【黑子们呢？出来走两步？脸疼吗？这就是你们说的没有感情？人家演的是神的感情，你们凡人懂个屁！】
“电影手术刀”的博主，手指僵在键盘上，刚刚打好的黑稿标题，此刻看起来，像一个无比讽刺的笑话。
南筱办公室里。
“咔嚓——”
那只有了裂痕的骨瓷杯，终于在她收紧的指间，彻底碎裂。
锋利的瓷片，深深扎进了她的掌心。
血，一滴一滴，砸在光洁的地面上。
她却感觉不到丝毫的疼痛。
舞台上，李默群看着周弈，久久没有说话。
他的眼神，从震惊，到审视，再到一种复杂的，混杂着欣赏和一丝忌惮的亮光。
许久，他才开口，声音沙哑。
“你是个疯子。”
周弈从角色的状态里退了出来，重新变回那个谦逊的学生，他微微喘着气，对着李默群，深深鞠了一躬。
“谢谢老师。”
李默群看着他，摆了摆手，转身走进了阴影里。
只留下一个背影，和一句话。
“明天，还来。”
直播结束的瞬间，b站的服务器像是跑完了万米冲刺的老牛，长长地喘了口气。但互联网的狂欢，才刚刚拉开序幕。
微博热搜榜，几乎被周弈和那堂诡异的台词课屠了。
最后一个词条尤为灵性，不知是哪个好事者，将南筱办公室窗帘后一闪而过的、捏碎杯子的剪影截了下来，做成了一张动图。图中，那只骨节分明的手与屏幕上周弈那张冰冷疯狂的脸，形成了一种绝妙的对位。
评论区彻底成了大型行为艺术现场。
【我宣布，这不叫体验派，这叫“量子力学表演法”！在被观测时，角色既是麦克白，也是卫伦博士，处于一种疯癫的叠加态！】
【楼上物理课代表坐下！我愿称之为“降维打击式演技”，你们还在讨论爱恨情仇，我哥已经开始思考人类存亡了。】
【《一个外科医生在清点手术刀》，李老这句话封神了！他以为是批评，结果是精准预告！年度最佳剧透！】
【心疼黑子，好不容易憋出一句“没有感情”，结果人家演的是“神的感情”，这天没法聊了。】
【只有我注意到南总的碎杯图吗？那叫一个干脆利落！我脑补了一出霸道总裁爱上我但驯服不了我于是气急败坏的年度大戏！嗑到了嗑到了！】
工作室里，lda抱着平板，笑得在沙发上打滚，眼泪都飙出来了。
“唐姐！你看！网友说南筱这是‘爱而不得，恼羞成怒’！还说我们哥是‘顶级pua大师’，把南筱都给整不会了！”
唐芮紧绷了一晚上的神经终于松弛下来，她靠在椅背上，长出了一口气，嘴角也忍不住上扬。这场仗，赢得太漂亮，也太险了。
周弈从排练厅回来，脸上还带着运动后的薄汗。他没理会lda的鬼哭狼嚎，径直走到饮水机前接了杯水，一口气喝完。
“哥！你封神了！”lda从沙发上弹起来，举着平板凑到他面前，“你都不知道你刚才有多帅！就是那种，全世界都毁灭了，你还在优雅地喝下午茶的帅！”
周弈瞥了一眼屏幕上那些乌七八糟的词条，没什么表情地“嗯”了一声。
“李老师说我气息还是不稳，核心力量不够。”
lda的笑容僵在脸上：“啊？就这？”
唐芮笑了，她站起身，拍了拍周弈的肩膀：“行了，别打击孩子的积极性。今天效果很好，出乎意料的好。”她转向周弈，眼神里是压不住的兴奋和一丝探究，“我真没想到，你能把李老的批评，直接变成表演的一部分。”
“他说得对。”周弈把水杯放下，“卫伦博士就是那样的。他看世界，就像看培养皿里的菌落，没有感情，只有数据和逻辑。”