“董事长让我给周先生带了份小礼物，希望您会喜欢。”李叔说着，将手里的一个包装精美的长方形礼盒，递给了周弈。
那礼盒很重，入手冰凉。
周弈接了过来。
“替我谢谢江董。”
“一定带到。”李叔完成任务，没有丝毫逗留的意思，“江小姐，周先生，不打扰了。”
门被关上。
客厅里陷入一片死寂。
“打开看看。”江晚的声音很冷。
周弈撕开包装，打开了那个沉甸甸的盒子。
里面没有奢侈品，也没有古董。
只有一叠厚厚的，用牛皮纸袋装着的文件。
他拿出文件，解开上面的绳子。
第一页纸上，是他的个人信息，姓名，年龄，身份证号，清晰得让他心头发寒。
他翻开第二页。
那是一张他从未见过的，他自己的照片。
大概七八岁的样子，穿着破旧的衣服，脸上脏兮兮的，正蹲在福利院的墙角，狼吞虎咽地吃着一个不知道从哪里捡来的，已经发了霉的馒头。
照片的右下角，用红色的字体，标注着拍摄的时间和地点。
周弈的手指，猛地收紧。
他继续往下翻。
一页，又一页。
全都是他被尘封在记忆最深处，连他自己都快要忘了的，不堪的过往。
他为了一个龙套角色，给副导演下跪。
他因为没钱交房租，被房东像狗一样赶出家门，在冬天的公园长椅上睡了一个星期。
他高烧到四十度，为了不错过一个试镜机会，把自己泡在冷水里强行降温。
每一张照片，每一个文字记录，都像一把生了锈的刀，在他已经结痂的伤口上，来回地，残忍地切割。
这不是一份礼物。
这是一份赤裸裸的，带着血腥味的警告。
一份来自上位者，对一个闯入他们世界的，底层爬虫的，傲慢的羞辱。
“我们知道你是谁。”
“我们知道你所有的卑劣和不堪。”
“你，不配。”
周弈的呼吸变得急促，他感觉自己胸腔里的空气，都被抽干了。
他拿着那叠纸的手，开始剧烈地颤抖。
他忽然想笑。
他也确实笑了出来。
那笑声一开始很低，压抑在他的喉咙里，然后越来越大，越来越失控，最后变成了近乎癫狂的大笑。
“哈哈哈哈哈哈”
他笑着，身体因为笑得太过用力而弯了下去，眼泪从眼角滑落。
他觉得自己像个小丑。
一个自以为穿上了华服，就能混进上流舞会的小丑。
结果在舞会开始前，就被人当众扒光了衣服，露出了底下那身肮脏破烂的戏服。
江晚就那么安静地看着他。
看着他笑，看着他流泪，看着他像一头被困在笼子里的，绝望的野兽。
她的脸上，没有同情，没有怜悯，甚至没有一丝一毫的意外。
仿佛眼前的一切，都在她的预料之中。
直到周弈的笑声，渐渐变成了压抑的，痛苦的喘息。
她才走过去，从他那双因为用力而骨节泛白的手里，抽走了那叠文件。
周弈没有反抗。
他像是被抽走了全身的力气，无力地跌坐在地毯上，双手捂住了脸。
江晚拿着那份足以摧毁一个人的文件，没有再看一眼。
她转身，走到客厅角落那个看起来价格不菲的红木酒柜旁。
她没有从里面拿酒。
而是拉开了酒柜下方的一个抽屉。
里面是一台小型的，家用的碎纸机。
她打开开关，机器发出了低沉的嗡鸣。
然后，她当着周弈的面，将那叠记录了他所有不堪和挣扎的文件，一页一页地，送进了碎纸机的入口。
“刺啦——”
纸张被锋利的刀刃卷入，撕裂，粉碎。
那些不堪的过往，那些屈辱的记忆，那些他拼了命想要掩埋的黑暗，都在这刺耳的声响中，变成了一堆毫无意义的，细碎的纸屑。
周弈透过指缝，看着这一幕，整个人都僵住了。
碎纸机停止了工作。
客厅里恢复了寂静。
江晚关掉电源，擦了擦手，仿佛只是处理掉了一份无关紧要的垃圾。
她走到周弈面前，蹲下身，与他平视。
“为什么？”周弈终于放下手，通红的眼睛死死地盯着她，声音沙哑得厉害。
江晚看着他，那张总是带着玩味和算计的脸上，此刻却是一种周弈从未见过的，冰冷的，坚硬的平静。
“因为他碰了我的东西。”
她的声音很轻，却像一颗子弹，精准地击中了周弈那颗已经千疮百孔的心脏。
“周弈，从你答应跟我合作的那一刻起，你就是我的人。”
“我的人，只有我能欺负。”
周弈坐在冰冷的地板上，指缝间透出的光线里，是江晚平静到近乎冷漠的脸。
我的人。
只有我能欺负。
这几个字，像一颗投入死水里的石子，在他已经麻木的心湖上，激起了一圈他自己都无法理解的涟漪。那是一种荒谬的，错位的暖意，稍纵即逝，随即被更深的寒意和警惕所取代。
他缓缓放下手，露出那双布满血丝的眼睛。他慢慢地从地上站起来，动作有些僵硬，像一个零件生锈的人偶。他拍了拍身上并不存在的灰尘，这个动作带着一种刻意的，维护最后一点尊严的执拗。
“为什么？”他问，声音因为长时间的压抑而显得格外沙哑。
他盯着她，试图从那张完美无瑕的脸上，找出哪怕一丝一毫的，属于同情或者怜悯的情绪。
但他失败了。
江晚的脸上什么都没有。她只是看着他，就像在看一件刚刚被擦拭干净的，属于她的所有物。
“演戏吗？”周弈忽然自嘲地扯了一下唇角，“下一个剧本是什么？被你的善良和正义感打动，从此对你死心塌地，做一个更听话的傀儡？”
他向前走了一步，逼近她，身上那股在崩溃边缘徘徊的疯狂气息还未完全散去。
“江小姐，你这一手玩得真漂亮。先把我踩进泥里，再假惺惺地拉我一把。怎么，是觉得这样，我就能更感激你，在家宴上表现得更卖力？”
他的每一个字，都带着刺。他宁愿相信这是一场更高级的算计，也不愿接受任何形式的施舍。
尤其是，来自这个女人的施舍。