离开雪山的大巴车刚驶离山脚，刘耀文就扒着车窗玻璃往后望，鼻尖几乎贴在冰凉的玻璃上。
车窗外的银白色雪山正一点点变小，原本清晰的“雪上音乐台”钢架渐渐成了模糊的小点，他手指无意识地在玻璃上画着雪山的轮廓，指尖划过的地方留下一道浅浅的雾痕，很快又被窗外的寒风吹散。
“还没看够啊？”
洛天依坐在他旁边，看着他恋恋不舍的样子，忍不住笑了。
刘耀文这才坐回来，手心里还攥着那颗“约定糖”，糖纸被体温焐得软软的，上面印着的雪山和星星图案却依旧清晰。
“天依姐，你说牧民师傅的笛子，真能吹出来雪山的声音吗？”
他把糖举到眼前，对着窗外的光看，糖纸的纹路在他手背上投下细碎的影子。
洛天依正对着手机相册发呆，屏幕上是音乐节结束后拍的大合照——所有人挤在工棚里，脸上沾着泡面的热气，贺峻霖还故意做了个鬼脸，马嘉祺的肩膀上落着一片没化的“人造雪”。
她闻言笑着点头，把手机递到刘耀文面前：“肯定能啊，你看这张，牧民爷爷送咱们走的时候，不是吹了一段吗？
虽然短，但能听出风的感觉。
等明年咱们来，让你第一个跟师傅学，怎么样？”
前排的马嘉祺听到两人的对话，从背包里掏出一个泛黄的小本子，转身递过来。
本子的封面画着一个简单的吉他图案，是他自己画的，翻开第一页，就能看到用蓝色钢笔写的民宿老板娘的联系方式，旁边还画了个小小的笛子符号。
“我记了老板娘的电话，”马嘉祺的声音透过座椅缝隙传过来，“她跟我说，当地有三位老牧民特别擅长乐器，一位吹松木笛，一位弹马头琴，还有一位会弹冬不拉。
回头咱们可以先跟她打听，提前把乐器的事敲定，省得明年手忙脚乱。”
刘耀文接过本子，小心翼翼地翻着，里面还记着一些零碎的笔记，比如“雪山低温下乐器保养：马头琴弦要涂防冻油”用节奏型：3\/4拍居多”，他忍不住感叹：“马哥，你也太细心了吧！
这些都记下来了！”
马嘉祺笑着回头：“都是咱们明年要用的，记下来省得忘。”
车窗外的风景渐渐从雪地变成了松树林，墨绿色的松树在寒风中摇晃，偶尔有积雪从枝头落下，砸在车窗上发出“嗒”的轻响。
宋亚轩靠在另一边的窗边，耳机线绕在手腕上，手指在腿上轻轻打着节拍，嘴里还小声哼着什么。
忽然他眼睛一亮，掏出手机，对着话筒快速哼了一段旋律，然后发给了洛天依，附带一条消息：“天依姐！
刚想到的！
你听这个能不能加进明年的歌里？
我觉得像雪山的风裹着马头琴的感觉！”
洛天依立刻戴上耳机，点开语音——清亮的旋律顺着耳机飘进耳朵，开头是缓慢的音阶，像雪山上的风慢慢吹过，中间突然转了个轻快的调子，又像牧民骑着马在草原上奔跑。
她忍不住闭上眼睛跟着哼，手指在手机屏幕上轻轻点着节拍，然后回复：“超好听！
这段旋律太有感觉了！
咱们回头把这段编进去，再加点冬不拉的拨弦音色，肯定特别惊艳！”
后座的严浩翔听到动静，凑过来把脑袋靠在宋亚轩的肩膀上，示意他再放一遍。
宋亚轩把耳机分给他一只，两人一起听着，严浩翔跟着旋律轻轻点头：“这段可以用在副歌前的过渡，我去查下冬不拉的常用音阶，看看能不能编个简单的伴奏，到时候咱们可以跟牧民师傅一起弹。”
他还掏出手机，打开备忘录，飞快地记下“冬不拉：低音区拨弦，配合旋律”。
大巴车快驶入市区时，贺峻霖突然在“星海小分队”的群里发了几十张照片，还配了一段长长的文字：“雪山限定回忆已全部存档！
从暴雪搭舞台到深夜修音响，从试运营补位到音乐节压轴，每一张都舍不得删！
明年冬天，咱们还要一起拍更多！”
群里瞬间热闹起来，丁程鑫第一个回复：“加1！
我最喜欢第三张，咱们在雪地里堆雪人的那张，耀文的雪人鼻子歪了还不承认！”
张真源也回复：“我存了王师傅教的舞台加固技巧，明年搭舞台肯定用得上！
还有老板娘的南瓜粥配方，下次咱们可以自己煮！”
洛天依翻着照片，一张一张地保存——有马嘉祺和丁程鑫在暴雪里抬钢架的剪影，雪落在他们的肩膀上，像披了层白纱；有张真源给施工师傅递姜茶的瞬间，师傅的手冻得发红，却笑得很开心；有宋亚轩教小朋友唱《雪落星尘》的画面，小朋友踮着脚，凑在麦克风旁边，声音奶声奶气；还有开业当天台下的荧光海，红色、蓝色、粉色的光交织在一起，比天上的星星还亮。
车最终停在市区的集合点时，天色已经暗了下来，路灯的暖黄色光洒在地面上，把每个人的影子拉得很长。
大家开始收拾行李，洛天依突然想起什么，从背包里掏出一个小小的铁盒子，打开盖子——里面装着一沓叠得整整齐齐的糖纸，都是之前分“星尘糖”时攒下的，有的印着小雪花，有的印着星星，还有的印着八个卡通小人手拉手的图案。
“咱们把糖纸收着吧，”洛天依把糖纸一张一张分给大家，“每张糖纸都有咱们的回忆，比如这张印着雪花的，是暴雪那天分的；这张印着星星的，是音乐节结束后吃的。
明年见面的时候，咱们把这些糖纸拼起来，做个小挂饰，挂在舞台旁边，就当是咱们约定的小信物。”
马嘉祺接过糖纸，小心地夹进之前那个记满笔记的小本子里，刚好夹在民宿老板娘的联系方式那页：“好啊，这样每次翻本子，都能想起这次的雪山之旅。”
丁程鑫把糖纸夹进自己的日程本里，笑着说：“我要把它放在明年冬天的那一页，到时候一翻就知道该去雪山了。”
张真源则把糖纸放进吉他包的侧袋里，那里还放着他在雪山用的拨片：“下次弹吉他的时候看到，就能想起咱们的约定。”
刘耀文把糖纸叠成一只小小的纸船，小心翼翼地揣进外套口袋里，拍了拍：“我肯定不弄丢！
明年见面的时候，我还要带着它跟牧民师傅学笛子！”
贺峻霖则把糖纸贴在自己的笔记本封面上，还用水彩笔在旁边画了个小小的雪山：“这样每次记东西，都能看到咱们的‘约定’！”
大家拎着行李站在路边告别，虽然接下来要回到各自的生活——有的要去赶行程，有的要去录新歌，有的要准备新的舞台——但口袋里的糖纸、手机里的旋律、群里不断弹出的消息，都让这份在雪山结下的羁绊，从未有过一丝断裂。
“记得把那段旋律发群里啊！”
宋亚轩挥着手，朝自己的车走去，还不忘回头喊一句。
“放心吧！”
洛天依笑着回应。
马嘉祺帮洛天依把行李拎到路边，轻声说：“回头咱们微信聊编曲的事，争取年前把框架定下来。”
“好！”
洛天依点头。
路灯的光洒在每个人身上，暖融融的。
大巴车渐渐驶远，雪山的影子早已消失在夜色里，但那颗藏在口袋里的“约定糖”、那沓叠得整齐的糖纸、那段还没编完的旋律，都像归程上的星光，亮在每个人的心里，指引着他们朝着明年的雪山约定，继续前行。