陆承站在一栋陈旧的教职工家属楼下。
夏日的梧桐树叶筛下斑驳的光，在他雪白的衬衫上跳跃。
那件衬衫熨烫笔挺，找不到半丝褶皱，如同他此刻的人生。
路过的学生看见他，脚步会不自觉地放慢，目光里混杂着敬畏与艳羡。
他是天生的焦点。
手里的深色木盒沉甸甸的，装着一套绝版古籍。
这份重量，让他感到一种掌控一切的踏实。
在他看来，这场与秦峰的对决，即将以他无可争议的完胜落幕。
至于那个叫秦峰的家伙，所有的挣扎都不过是败犬的哀鸣。
而现在，连哀鸣都听不见了。
周怀瑾教授的家在三楼。
陆承整理了一下衣领，迈步上楼。
皮鞋踩在水泥台阶上，发出沉稳而有节奏的声响。
那是胜利者在走向奖台的鼓点。
门开了。
开门的是周怀瑾本人。
老人穿着一件松垮的灰色旧t恤，头发花白，神情平和，看不出喜怒。
“周老，您好。”
陆承微微欠身，姿态谦逊，笑容无懈可击。
“我是陆承。”
“进来吧。”
周怀瑾侧过身。
屋内的陈设朴素得近乎简陋，空气里弥漫着旧书与墨水的混合气味。
陆承将那篇打印装订好的论文，双手奉上。
“周老，这是我关于新时期基层治理的一些思考，请您斧正。”
周怀瑾接过来，随手搁在茶几上，没有立刻翻看。
“有心了。”
陆承紧接着将那个精美的木盒往前递。
“听闻您对宋版古籍素有研究，晚辈侥幸得了一套孤本，特来请您品鉴。”
周怀瑾的目光在木盒上停留了一瞬，却没有伸手去接。
“心意我领了，东西你拿回去。”
他的语气很客气，却透着一股无法动摇的疏离。
“现在的年轻人，心思还是多放在学问上，少搞这些虚的。”
陆承递出礼盒的手，在半空中停住了。
他脸上那完美的笑容，第一次出现了裂痕。
“周老教训的是。”
他收回手，将盒子放在脚边，心中第一次升起一种微妙的失序感。
不应该。
剧本不该是这样演的。
同一时间，经济学院办公室。
李毅教授把一叠研究生论文重重摔在桌上，发出一声闷响。
“狗屁不通！”
他气得胸膛起伏，花白的胡子都在抖。
“写的是什么玩意儿！逻辑混乱，论点陈腐！我带的是研究生，不是幼儿园大班！”
他暴躁地摘下老花镜，用力揉着发胀的太阳穴。
目光无意中扫过塞满的个人信箱，一个没有任何标识的牛皮纸信封扎眼得很。
他没好气地一把扯了出来。
入手很厚。
又是哪个想走后门的学生搞的把戏。
李毅皱着眉，随手就准备将它扔进墙角的垃圾桶。
信封没封口，他抽手的瞬间，里面的稿纸滑出了一角。
几个手写的、遒劲的黑体字撞进他的眼帘。
《关于“红星公社”
他的手，停在了半空。
“红星公社”这四个字，像一根刺，瞬间扎进了他尘封的记忆深处。
他把报告全部抽了出来。
没有署名。
没有学号。
甚至连标准的论文格式都没有，活像一份草稿。
李毅的火气又冒了上来。
这是谁在戏弄他？
他把报告扔在桌上，重新戴上眼镜，带着一种审判般的挑剔，打算花两分钟找出其中的荒谬之处，然后把它撕个粉碎。
第一页，概述当年改革背景。
中规中矩。
第二页，分析失败的第一个原因：脱离了市场经济基础。
李毅的眉头跳了一下。
观点不新鲜，但这个切入角度很刁钻。
他继续往下读。
办公室里安静下来。
只剩下纸张翻动的“哗哗”声。
李毅的坐姿，从最开始的懒散靠坐，慢慢变成了身体前倾。
最后，他几乎整个人都趴在了桌子上。
他脸上的怒容消失了。
取而代之的是惊讶。
而后，是浓得化不开的凝重。
当他读到报告中，将三十年前的“城乡一体化”构想，与未来二十年国家“城乡统筹发展”战略遥相呼应，并用精准的数据模型进行可行性推演时——
他的呼吸，骤然一停。
捏着纸张的指尖，开始控制不住地发颤。
这哪里是什么学生习作！
这里面的数据分析，政策前瞻，对体制内运行逻辑的洞察……这分明是一份可以直接呈送最高决策层的顶级内参！
当他看到报告最后，提出了在“新时代”背景下，复活“红星公社”精神内核的三个具体路径时，李毅整个人都僵住了。
他猛地摘下眼镜，重重拍在桌子上！
不是震撼。
是一种被雷电击穿头颅的悚然！
他瞬间想通了。
这份报告，根本不是写给他李毅看的！
这份报告，是通过他李毅的手，递给周怀瑾看的！
那个匿名的学生，不仅看透了三十年的经济史，看透了未来的国策走向，更看透了他们这两个老家伙几十年都解不开的心结！
好深的心机！
好大的手笔！
陆承不知道自己在周老的客厅里坐了多久。
周怀瑾只给他泡了杯茶，然后便自顾自地看起了报纸，再没多说一句话。
每一分，每一秒，都是煎熬。
直到茶水彻底凉透，陆承才起身告辞。
周怀瑾也只是点了点头，没有起身送他。
走出那栋家属楼，午后的阳光依旧温暖。
陆承却觉得身上有些发冷。
一种脱离掌控的感觉，让他极其不适。
他想不通，到底是哪个环节出了问题。
回到宿舍，他立刻动用关系去打探消息。
得到的回复，让他心头一沉。
“周老下午回来就闭门谢客了，谁也不见。”
怎么会？
就在这时，校园bbs上，一个帖子被快速顶了上来。
《陆承的论文虽好，但格局小了》。
帖子内容空洞无物，纯粹是标题党引战。
下面跟帖的学生也都在嘲笑发帖人的不自量力。
陆承只看了一眼，便嗤笑一声关掉了页面。
秦峰。
除了他，不会有别人。
黔驴技穷的盘外招，无能狂怒的体现。
他更加笃定，秦峰已经彻底出局，只能用这种上不了台面的方式，进行一点可怜的自我安慰。
深夜。
李毅教授的办公室依旧灯火通明。
他将那份报告仔仔细细地复印了一份，而后将原稿收进一个文件袋，锁进了自己书柜最深处的保险柜里。
他的动作，带着一种近乎朝圣般的郑重。
做完这一切，他坐回桌前，盯着桌上的那台老式电话，久久未动。
许久。
他颤抖着手，拿起了话筒。
他拨出了一个自己以为此生都不会再碰的号码。
电话响了很久才被接通。
“喂？”
那头传来一个苍老而熟悉的声音。
李毅的喉结滚动了一下，开口时，嗓子干得厉害。
“老周，出来喝杯茶吧。”
电话那头，是死一般的沉默。
李毅攥紧了话筒，一字一句地继续说道。
“我这儿……有份三十年前的‘祭文’。”
“你该看看。”
又是一阵漫长的沉默。
就在李毅以为对方会直接挂断电话时，话筒里传来一个低沉沙哑的字。
“好。”
与此同时。
秦峰躺在宿舍冰凉的床板上，枕边的手机极轻地振动了一下。
屏幕亮起。
一条匿名短信。
只有一个字。
“妥。”
秦峰面无表情地看完，抬手将短信彻底删除。
黑暗中，他紧绷的身体，因压抑不住的亢奋而微微颤栗。
他知道。
风暴的中心，已经从陆承那里，转向了他。
这盘棋。
真正开始了。