清晨，城市的声音从窗缝里漏进来，清洁阿姨的拖把在走廊“沙沙”地磨地，早餐配送车“叮噹、叮噹”碰撞著。
“早。”床上的人动了动，声音带著刚醒来的鼻音。
“早。”他把袋子递过去，“给你买了牛奶和麵包。”
“嗯——”柳生梦坐起来，第一口咬下去的时候眼睛明亮了一瞬，又很快恢復平时那种略微发散的温柔，“谢谢。”
“你爸妈今天会过来？”
“会哦。”她放缓咀嚼的节奏，眨了下眼，“你不是说你每天都来嘛？那正好。”
“正好？”他察觉到一丝不妙。
“不许怂。”她一本正经，“见家长，別紧张。”
“我紧张什么？我又不是——”他本想说“我又不是你男朋友”，但话撞上她看过来充满期待的眼睛，又噎在喉咙，“——我只是来探病的。”
她笑了，没再追问。
九点过一点，病房门口传来两声不轻不重的敲门声。
门被推开，一阵晨风也一起进来。
“打扰了。”进来的男人三十多岁出头，穿一件洗得泛白的黄色外套，肩上斜挎著帆布包，头髮略微凌乱但梳理得很乾净。他的眼睛很黑，眼神却不锋利，像是长年看书的人。身后跟著一位温和的女性，繫著浅灰围巾，提了个装水果的小篮子，走起路来不响。
看起来像是从很远的地方连夜赶过来，两人都略显疲惫。
“爸、妈。”柳生梦朝他们招手，“我在这。”
“梦，痛不痛？”母亲先上前，两步来到床边，伸手轻轻摸了摸她的额头和被单边缘，“昨晚睡得怎么样？”
“还行，护士小姐和井上同学很照顾我。
父亲把手里的帆布包放在床尾，转头看向站在一旁的井上泽，礼貌地点头：“你就是井上同学？”
“是，您好。”
“昨晚多亏你了。”母亲把水果篮放在床头柜，“小梦说，你救了她。”
“没有没有，是她先救我。”他赶紧摆手，“如果不是她把我推开——”
母亲笑了笑：“你们两个互相推功劳，倒像是练过似的。”
父亲没有笑。他的目光落在井上泽脸上停了两秒，又不动声色地往下一寸，落在他的锁骨附近，好像那里贴著一张別人看不见的標籤。
“柳生先生——”井上泽准备自我介绍，话还没说出口，父亲忽然开口：“你身上很重的死气。”
病房里的空气小小地一紧。
柳生梦“咳”了一声：“爸。”
父亲像是这才意识到自己的直白，摸了摸鼻樑，沉默一瞬，换了个不那么嚇人的说法：“我的工作，接触过这方面有关的事情，见怪不怪，你別误会。”
“理解。”井上泽坦然，“我自己也知道。”
“梦，”母亲转回头，“你零用钱这月又没领吧？”
“啊？”柳生梦把麵包往嘴里塞得更紧一点，“有啊，有的。”
“你领没领当妈妈还能不知道？”母亲失笑，“你爸爸非说『占卜不是拿来赚钱的，本家的规矩不能坏』。结果自己坐地铁来医院钱都不捨得坐快线。
父亲“咳”了一声：“修行人，先修心。”
“所以你女儿修到挨饿？”母亲戳破他，“昨天要不是井上同学请，她就得在咖啡店门口闻香。”
“我——”父亲求救似地看了一眼女儿。
“我错了我错了。”柳生梦举手投降，眼睛却笑得弯，“下次主动领。妈別骂他，他是那种『买笔要考虑笔芯通用与否』的节约怪人啦。”
“嗯。”父亲在咳嗽声里认了错，然后不自然地把话题转回正轨，“总之，井上同学，多谢你昨晚照顾她。”
“应该的。”他点头。
这段“不经意”的家常，反而卸了几分紧绷。井上全都看在眼里：儘管柳生的父亲有些另类，但柳生却认同父亲的理念並遵循它。
“我去给你办个换药。”母亲按铃叫护士，“医生说伤不重，过两天就可以观察出院。”
“那太好了。”柳生梦举拳，“然后我就能回去继续打工了——”
“停。”三个人齐声。
“我开玩笑的。”她缩回拳头，小声，“也不是完全玩笑。”
笑声还没完全散开，系统面板在井上泽眼前“叮”的一声弹了出来。 【检测到新一轮死亡事件】
【预计触发时间：10:40—10:50】
【场景：院內】
【请问是否进行死亡模擬？】
他心里“咯噔”一下。现在是十点过二十。
“我去买点粥。”父亲看了看时间，“她上午不能吃太油的。”
“我跟你一起去？”母亲起身。
“你在这陪她。”父亲提起帆布包。
“我去吧。”井上泽自然地接过，“我跑得快。”
父亲看他一眼，点点头，“那就麻烦你了小伙子，对了，多加小心”
他走出病房，在长廊尽头的自动售卖机前掏硬幣。同时，脑子里已经把“模擬”按下了確认。
【死亡模擬中】
【成功避开死亡奖励：3万日元，一次隨机抽奖机会】
【场景：医院综合病房层】
【选项触发】
【a：乘坐电梯下楼去餐厅取餐】
【b：走安全楼梯下楼】
【c：原地等待】
他先选了最“正常”的——a。
【电梯平稳下行。然而，在经过五楼时，电梯突然开始急速下坠。在一片尖叫声中，失控的电梯最终撞击在一楼的缓衝装置上，巨大的衝击力让你內臟破裂，当场死亡。】
【你死了】
“下一条。”他面无表情。
【b：正当你走到一半时，楼上一位清洁工推著装满消毒水和废弃物的推车经过，不慎將一桶滑腻的消毒废液打翻。液体顺著台阶飞速流下，你脚下一滑，从楼梯上滚落，后脑勺重重地撞在水泥台阶的稜角上。】
【你死了】
“行。”
【c：几分钟后，隔壁病房突然衝出一个情绪失控的病患家属，他因亲人抢救无效而精神崩溃，手中挥舞著一把刚刚从水果篮里拿出的水果刀，见人就砍。你因为距离最近，成为了他第一个攻击的目標，在来不及反应的情况下被刺中心臟。】
【你死了】
“你是逮著我整是吧。”
“好吧，又是只有死亡选项。”他收起手机，深吸一口气。
井上泽当然没有天才式的奇谋，只是把“避开所有已知路径”这件事拆成很多小动作——比如不在电梯口等待，而是抄近路绕到另一侧的医护电梯什么的。
最后还是选择了c选项，倒不是更容易，只是留这个疯子在这层万一闯入柳生梦的病房怎么办，现在提前得知还能及时应对。
他將手伸进口袋握住战术笔，以及一个巴掌大小的高强度闪光手电。在医院这种公共场合，用刀是下下策。
时间一分一秒地过去，10:40到了。
井上泽不断观察著周围地病房和人群，生怕从哪冒出一个疯子。
一分钟后，咚——，电梯坠落的声音应声传来，楼梯口也传来水桶打翻的声音。
“啊哈，哈”一声诡异的笑声从背后响起。
一声沉闷的巨响伴隨著剧烈的震动从走廊一端传来，紧接著是人群的惊呼。
电梯坠落的声音，和模擬中一模一样。几乎在同一时刻，另一侧的安全楼梯口也传来了水桶打翻的“哗啦”声和清洁工的尖叫。
井上泽的心提到了嗓子眼，目光如鹰隼般扫视著四周。然而，预想中从隔壁病房衝出的疯子並没有出现。
“啊哈，哈哈哈哈哈”
一声诡异、压抑到极致的笑声，毫无徵兆地从他背后响起。
他猛地转身，只见一个穿著病號服、头髮散乱的中年男人正靠在墙上，脸上掛著泪水和扭曲的笑容。他的手里，紧紧攥著一把闪著寒光的水果刀，刀尖正对著自己的方向。那双布满血丝的眼睛里，燃烧著绝望的火焰。
不是从“隔壁”病房，而是从“背后”的病房。