港城的暮色漫过居民楼的窗棂时，林晚家的客厅正被一阵算不上激烈却足够热闹的“混战”填满。暖黄的吸顶灯洒在散落着绘本与毛绒玩具的地板上，4岁的林念趴在爸爸张磊腿上，小短腿晃悠悠地搭在沙发扶手上，圆溜溜的眼睛一眨不眨盯着中央扭打在一处的两人；1岁的林安被外婆刘梅搂在怀里，软乎乎的小手攥着外婆的衣襟，嘴里咿咿呀呀地发出不明音节，小脑袋跟着动静左右转动。
“妈！你看看你老儿子！他欺负你大姑娘！快救我啊！”林晚被林辰按在地毯上，胳膊肘撑着地面勉强抬头，额前的碎发贴在汗湿的额角，头发梢还沾了根毛绒玩具的棉线，却依旧中气十足地朝着刘梅的方向呼救，蹬着白色帆布鞋的脚还不忘轻轻踹向林辰的小腿。
刘梅低头用指腹蹭了蹭怀里小孙子软嫩的脸颊，指尖划过他肉嘟嘟的下巴，引得小家伙咯咯直笑，嘴上却敷衍着摆了摆手：“知道了知道了，你俩轻点闹，别碰着孩子。”说完便转头看向张磊，眼底满是笑意地念叨：“你看这俩，都当爸妈的人了，还跟小时候一样没正形。”完全没把林晚的求救放在心上。
林晚见状，又急又气地转头看向沙发角落的陈曦，声音拔高了几分：“弟妹！快看看你老公家暴他姐姐！管管你家那位！”
陈曦正靠在沙发上，手里举着手机对准打闹的两人，屏幕里清晰地记录着姐弟俩的模样，闻言立刻飞快地按了暂停，把手机揣进粉色短袖的口袋里，笑着站起身：“妈，我去厨房洗碗了，你们慢慢聊。”说着便溜进厨房，却悄悄把厨房门拉开一条缝，重新掏出手机点开录像，眼睛弯成了月牙，嘴角藏不住的看热闹笑意，连肩膀都在微微抖动。
林建国坐在单人沙发上，手里捧着一份报纸，视线却没落在字里行间，时不时从报纸上方瞟向姐弟俩，嘴角噙着淡淡的笑意，手指无意识地摩挲着报纸边缘。张磊无奈地摇了摇头，抬手轻轻拍着怀里女儿的后背，声音低沉又宠溺：“你妈妈和舅舅又在闹了，咱们不学他们。”林念似懂非懂地点点头，小手却忍不住拍了拍沙发，为这场“混战”添了几分热闹。
打闹间，林晚趁着林辰分神的瞬间，猛地发力推开他，手脚并用地爬起来，拍了拍浅紫色连衣裙上的褶皱，头发也随手抓了抓，两人喘着气对视，脸上都带着未散的红晕。这场闹剧的起因，不过是下午两人蜷在沙发上看剧，林晚口渴让林辰帮忙倒杯水，林辰盯着屏幕里的剧情目不转睛，只含糊地说了句“自己去”，林晚一时气急，抬脚就轻轻踹了他小腿一下，谁料这一踹便点燃了“战火”，从沙发闹到地毯，全程都是点到即止的拉扯，满是姐弟间独有的亲昵。
林晚瞪着林辰，气鼓鼓地叉着腰，脸颊微微鼓着：“你要是不给我倒水，我就不让你吃你最爱的盐焗牛肋条。”林辰一听“盐焗牛肋条”五个字，眼睛瞬间亮了，刚才还带着几分桀骜的神色立刻烟消云散，凑上前两步，语气也软了下来：“盐焗牛肋条？你请我吃？”
林晚挑眉晃了晃脑袋，故意吊他胃口：“明天晚上，我订，给你和张磊都点盐焗牛肋条，那可是古老板的拿手菜之一，怎么样？”林辰立刻点头如捣蒜，刚才的不愉快抛到了九霄云外：“行！那我不跟你闹了，明天晚上我准时到，提前半小时就去等！”
姐弟俩的闹剧就此收场，一家人围坐在一起商量次日聚餐的细节，张磊看着林晚眼底藏不住的狡黠笑容，指尖轻轻敲了敲女儿的后背，心里隐约觉得，自家媳妇怕是没那么简单，林辰这顿“免费的”盐焗牛肋条，未必吃得安稳。
次日傍晚，港城百年老商业街被暖黄的灯光渐渐唤醒。沿街的老店铺挂起朱红灯笼，灯光透过灯笼的纹路洒在青石板路上，映出斑驳的光影，来往的行人脚步匆匆，偶尔驻足打量街边的商铺，空气中混杂着食物的香气与老木头的味道。位于商业街之首，木质门扉敞开着，门口悬挂着一块乌黑的黑板，上面用白色粉笔工整地写着今日固定菜品：荤菜（香煎排骨）、素菜（清炒时蔬）、汤品（玉米排骨汤），字迹力透纸背，带着几分随性的力道。
餐馆内部不算宽敞，却收拾得干净整洁，深色的木质桌椅排列整齐，桌面擦拭得一尘不染，墙角摆放着几盆绿植，为古朴的空间添了几分生机。二楼的窗帘拉至一半，暖光透过窗户洒进一楼，在地面投下长长的光影，那是古月的卧室，也是他在这座城市的安稳归处。此时，古月正独自在厨房忙碌，深灰色的休闲厨师服勾勒出他挺拔的身形，袖口挽至小臂，露出手腕处一道淡淡的旧疤，那是雇佣兵时期留下的印记，在灯光下若隐若现。
他提前接到了林晚的预订电话，一早便去市场采购了新鲜的牛肋条，此时正将牛肋条放在大理石案台上，指尖轻轻按压着肉质，感受着肌理间的紧实与弹性，目光仔细扫过每一寸，生怕遗漏了筋膜与杂质。指尖划过牛肋条表面的纹路，他微微颔首，这肉质足够新鲜，用来做盐焗再合适不过。
，！
“阿月，我来啦！”清脆的声音从门口传来，苏沐橙提着一个米白色的保温桶走进来，米白色休闲卫衣搭配浅卡其色直筒裤，白色板鞋踩在青石板路上没有半点声响，长发扎成高马尾，随着脚步轻轻晃动，妆容淡雅的脸上满是笑意。她径直走进厨房，亲昵地挽住古月的胳膊，脑袋轻轻靠在他的肩头，语气带着几分搞怪：“盐焗小能手，今天的牛肋条准备得怎么样了？我给你带了银耳羹，等会儿忙完了喝。”
古月侧头看了她一眼，眼底泛起温柔的笑意，抬手轻轻揉了揉她的马尾：“快好了，你先出去坐会儿，这里油烟大。”苏沐橙乖巧地点点头，却没立刻离开，而是靠在厨房门口，看着他忙碌的身影，眼神里满是痴迷。
没过多久，一阵轻快的脚步声传来，林悦风风火火地冲进餐馆，鹅黄色运动短袖搭配黑色束脚运动裤，白色运动鞋干净清爽，额前的碎发随意散落，手里还攥着一个帆布包。她一眼就看到了厨房门口的苏沐橙，又闻到了空气中隐约的香料味，立刻喊道：“房东老板！苏沐橙！今天有什么好吃的？我老远就闻到香味了！”
她径直走到靠窗的三人桌旁坐下，那是她、苏瑶和赵雪的固定座位，熟练地拿起桌上的玻璃杯，给自己倒了一杯温水，目光落在门口的黑板上，又探头看向厨房，语气带着几分期待：“房东老板，我想点盐焗牛肋条，有食材吗？”
古月头也不抬地应道：“有，林晚女士已经预订了，等会儿一起做，给你留一份。”林悦立刻欢呼雀跃起来，拍着桌子拿出手机，飞快地给苏瑶和赵雪发消息，脸上满是吃货的满足，嘴里还小声念叨着：“太好了，终于能吃到房东老板做的盐焗牛肋条了。”
随后，苏瑶和杨思哲并肩走进餐馆。苏瑶穿着杏色休闲套装，内搭白色吊带，长发编成松散的麻花辫，发尾别着一个小巧的珍珠发夹，脚踩米色老爹鞋，一进门就朝着林悦和苏沐橙挥手：“悦悦，沐橙，我们来啦！”她主动走到三人桌旁坐下，杨思哲则穿着黑色短袖polo衫搭配军绿色休闲裤，脚踩黑色工装靴，身姿挺拔如松，带着退伍军人特有的利落气场，他放下苏瑶的外套，便朝着厨房走去，对着古月说道：“老板，要不要帮忙？”
“不用，你去陪苏瑶吧。”古月笑着拒绝，杨思哲也不勉强，点了点头，走到龚建的固定座位旁坐下，顺手拿起桌上的水杯，给苏瑶倒了一杯温水，动作自然又温柔。
紧接着，赵雪提着复古皮质画板包走进来，浅灰色亚麻衬衫搭配白色阔腿裤，脚踩棕色乐福鞋，气质优雅从容，身上带着淡淡的墨香。她优雅地坐在三人桌旁，翻开素描本，拿起铅笔，开始勾勒餐馆门口悬挂的朱红灯笼，笔尖在纸上轻轻滑动，偶尔抬头和苏瑶、林悦低声闲聊几句，声音轻柔如微风。
“老板，来一杯白酒，125l的！”龚建的声音从门口传来，他穿着藏青色的治安所工装，刚下班直接赶来，袖口挽至小臂，露出结实的胳膊，手臂上还带着些许灰尘，脸上带着淡淡的疲惫，却依旧精神抖擞。唐婉清跟在他身边，穿着白色休闲连衣裙，脚踩米色平底鞋，长发披在肩头，气质温婉，她伸手帮龚建整理好挽起的袖口，指尖轻轻拂过他胳膊上的灰尘，语气温柔：“累坏了吧？等会儿多吃点。”
两人走到杨思哲身边坐下，苏沐橙主动起身，从柜台里拿出白酒和酒杯，小心翼翼地倒了125l，端到龚建面前，顺便将桌上的空碗筷收起，送到厨房门口，笑着说：“龚哥，唐姐，你们慢用。”
“老板！来3l啤酒！今天要好好过过瘾！”周强的大嗓门打破了相对安静的氛围，他穿着蓝色印花短袖搭配黑色运动短裤，脚踩黑色凉鞋，肚子微微隆起，走路时带着几分憨态，和李风一前一后走进来。李风穿着白色短袖t恤搭配灰色牛仔裤，脚踩白色板鞋，身形瘦高，跟着周强身后，顺手拿起桌上的菜单，习惯性地翻看着，语气平淡地附和：“对，来3l啤酒。”
两人坐在固定的双人桌旁，周强对着龚建挥了挥手，笑着喊道：“龚队，今天不忙啊？”龚建点头回应：“还行，刚下班。”两人便闲聊起来，话题离不开最近的生意与治安情况。苏沐橙将3l啤酒端上桌，笑着叮嘱：“强哥，记得控制量，不能超过3l哦。”周强嘿嘿一笑，拍着胸脯保证：“放心吧沐橙，我有数！”
王岛和宋玲一起走进来，王岛穿着卡其色休闲短袖搭配黑色速干裤，脚踩透气凉鞋，手里拎着鱼竿包，身上带着淡淡的泥土与湖水的气息，显然是刚钓鱼回来。宋玲穿着淡蓝色碎花短袖搭配白色七分裤，脚踩米色凉鞋，长发扎成低马尾，温柔贤惠，她伸手帮王岛擦拭着鱼竿包上的泥点，指尖轻柔，语气带着几分嗔怪：“又钓这么久，身上都弄脏了。”
两人径直走向靠窗的位置坐下，王岛看向厨房，对着古月喊道：“老板，今天的鱼新鲜吗？晚上给我留一条清蒸的。”古月笑着应道：“新鲜，刚从市场买回来的，等会儿给你做。”王岛满意地点点头，从鱼竿包里拿出几条小鱼干，递给宋玲：“你看，今天钓的小杂鱼，明天可以煎着吃。”宋玲笑着接过，眼神里满是温柔。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
陈宇轩戴着黑色鸭舌帽，穿着藏青色休闲西装外套，未系扣，内搭白色印花t恤，下身搭配黑色休闲裤，脚踩黑色皮鞋，手腕上戴着一只翠绿的翡翠手镯，气质时尚，完全看不出近七十岁的年纪。他走进餐馆后，目光快速扫过全场，一眼就看到了刚进门的楚凝，立刻笑着招手：“楚凝，这里！”
楚凝穿着粉色舞蹈背心搭配黑色运动短裤，脚踩粉色舞蹈袜和白色舞蹈鞋，头发高高扎成丸子头，发尾带着些许碎发，脸上还带着运动后的红晕，恋爱脑属性尽显，一进门就拿出手机，手指飞快地在屏幕上滑动，和男友发着消息，嘴角噙着甜蜜的笑意。听到陈宇轩的声音，她立刻抬头，眼睛一亮，快步走过去，坐在林悦三人桌旁边的座位上，笑着说：“陈叔，你也来啦！我跟你说，我新排的舞蹈动作，男朋友都说好看！”
陈宇轩笑着点头，语气和蔼：“是吗？快给我说说，是什么风格的舞蹈？”两人便闲聊起来，话题从舞蹈延伸到酒吧的新红酒，氛围融洽又热闹。
最后，林晚一家浩浩荡荡地走进餐馆，张磊抱着林念，穿着灰色休闲短袖搭配黑色长裤，脚踩黑色皮鞋，神色沉稳内敛，偶尔低头和怀里的女儿说几句话；刘梅抱着林安，穿着藏青色碎花外套搭配黑色裤子，脚踩黑色布鞋，脸上满是慈祥的笑意；林建国跟在一旁，穿着灰色休闲外套搭配深色长裤，脚踩黑色皮鞋，气质沉稳，不爱多言；林辰穿着黑色短袖搭配蓝色牛仔裤，脚踩白色运动鞋，手里还拿着一个玩具，时不时逗一下林念；陈曦跟在最后，手里拿着手机，随时准备记录热闹的瞬间。
林晚径直走到厨房门口，笑着对古月说：“古老板，我预订的盐焗牛肋条，麻烦你了，我们一共八个人，再加几个素菜和汤。”古月停下手中的动作，抬头看向她，笑着点头：“没问题，盐焗牛肋条正在做，素菜和汤给你们搭配当日报的，再额外加两个凉拌菜，解腻。”
林晚满意地点点头，带着家人找座位坐下：张磊和林建国坐在杨思哲、龚建旁边，林念坐在张磊腿上，手里拿着一个小蛋糕；刘梅、陈曦抱着林安，坐在林悦三人桌旁，陈曦悄悄把手机放在桌上，镜头对准林晚和林辰；林晚和林辰则坐在周强、李风旁边的空位，刚好契合众人的座位习惯，刚坐下，林辰就迫不及待地探头看向厨房，眼神里满是对盐焗牛肋条的期待。
待所有客人落座，苏沐橙在餐馆前厅帮忙招呼客人、收拾碗筷，熟客们也各自搭把手：杨思哲帮着将餐桌上的多余碗筷收起，叠放整齐，送到厨房门口；唐婉清拿出抹布，仔细擦拭着刚空出的座位，动作轻柔；林悦则主动帮着端菜，将做好的凉拌黄瓜和凉拌木耳端到各个桌上，嘴里还念叨着“大家先吃点凉菜垫垫”，一切都井然有序，宛如一家人般温馨。
古月将注意力完全集中在盐焗牛肋条的烹饪上，厨房内只剩下厨具碰撞的轻响与食材的香气。他站在灶台前，案台上整齐摆放着所需的食材与工具：新鲜的牛肋条被切成10厘米左右的段，每段粗细均匀，肉质紧实，泛着淡淡的粉色光泽；粗盐颗粒饱满，洁白晶莹；花椒、八角、桂皮、香叶、陈皮等香料分门别类地摆放着，散发着浓郁的辛香；姜片切得厚薄均匀，葱段整齐码放，料酒清澈透亮，蜂蜜浓稠香甜，锡纸平整铺开，砂锅干净光洁，静静等待着食材的填入。
他先将牛肋条放进干净的盆中，倒入足量清水，让牛肋条完全浸泡在水中，指尖轻轻按压着牛肋条，感受着肉质在水中的柔软。浸泡的过程中，他每隔10分钟就会伸手，指尖顺着牛肋条的纹理轻轻揉搓，力道均匀，将肉质内部的血水与杂质一点点挤出，盆中的清水渐渐变得浑浊。他倒掉浑浊的水，重新加入清水，反复冲洗几次，直到牛肋条表面的血水被彻底洗净，露出干净的肉质纹理。
随后，他拿起厨房纸，从牛肋条的一端到另一端，细细擦拭表面的水分，动作轻柔而细致，不放过任何一处角落，确保每一段牛肋条都无残留水渍。他微微颔首，这一步至关重要，只有将水分彻底吸干，后续腌制时才能让香料的味道充分渗透到肉质中，同时避免焗制时出水，影响牛肋条的口感与风味。
吸干水分后，古月将牛肋条放进干净的大碗中，加入姜片、葱段，倒入适量料酒，指尖轻轻握住牛肋条，顺时针慢慢按摩，力道由轻及重，让料酒与葱姜的香味充分渗透到肉质的每一寸肌理。他的指尖带着薄茧，在牛肋条表面轻轻摩挲，眼神专注而认真，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。按摩几分钟后，他将牛肋条静置在一旁，腌制15分钟去腥，空气中渐渐弥漫开料酒与葱姜的混合香气。
趁着腌制的间隙，他开始炒制盐焗用的粗盐。打开燃气灶，蓝色的火焰舔舐着炒锅底部，他将炒锅烧干，确保锅内没有半点水分，随后倒入足量粗盐，加入花椒、八角、桂皮、香叶、陈皮，手持锅铲，顺时针慢慢翻炒。锅铲与锅底碰撞，发出清脆的声响，粗盐与香料在锅中翻滚，他的动作均匀而轻柔，让每一粒粗盐都能充分吸附香料的香味。
，！
随着温度逐渐升高，粗盐渐渐变得温热，香料的辛香与盐的咸香交织在一起，慢慢弥漫开来，透过厨房的门飘向前厅，越来越浓郁。林悦正端着凉菜路过厨房门口，闻到香味，脚步不由自主地停下，探头往里张望，眼睛亮晶晶的：“房东老板，好香啊！盐焗牛肋条快好了吗？”
古月头也不抬地应道：“快了，再等一会儿。”手上的动作却没有停下，依旧专注地翻炒着粗盐与香料，眼神紧紧盯着锅中的变化，直到粗盐变得微微发黄，香料的香味被充分激发，散发着浓郁而醇厚的香气，他才关掉燃气灶。
他拿起勺子，将一半炒好的粗盐舀出，倒入提前准备好的砂锅中，用勺子轻轻抚平，均匀铺在锅底，厚度约2厘米，形成一层平整的盐层，作为垫底的基底，既能均匀受热，又能让牛肋条充分吸收盐香。
随后，他将腌制好的牛肋条取出，用筷子挑出里面的姜片与葱段，再用干净的布擦干表面的汁水，拿起毛刷，蘸取适量蜂蜜，在牛肋条表面均匀涂抹一层薄薄的蜂蜜。毛刷在牛肋条表面轻轻滑动，蜂蜜的香甜气息萦绕在鼻尖，他涂抹得极为细致，确保每一段牛肋条的每一个角落都能覆盖到蜂蜜——蜂蜜不仅能让牛肋条的色泽更鲜亮，呈现出诱人的红亮光泽，还能中和盐的咸味，增添一丝淡淡的甜香，让口感更有层次。
涂抹完蜂蜜后，古月将每段牛肋条都用锡纸紧紧包裹住，包裹时，他特意留出少许空隙，指尖轻轻按压锡纸，让锡纸与牛肋条紧密贴合，却又不会过于紧绷，既保证肉质能充分吸收盐香，又能防止盐分过多渗入，导致牛肋条过咸。包裹好的牛肋条一个个圆润饱满，如同一个个小巧的包裹，整齐地摆放在案台上。
他将包裹好的牛肋条逐一摆放在砂锅中的粗盐上，每段牛肋条之间留出均匀的间距，避免相互挤压，确保受热均匀。随后，将剩下的一半炒盐均匀覆盖在牛肋条上，用勺子轻轻拨动，让粗盐填满牛肋条之间的缝隙，确保每段牛肋条都被粗盐完全包裹，盐层厚度与垫底时一致，最后在表面铺上几片姜片与香叶，进一步提升香味。
古月将砂锅盖上盖子，放在燃气灶上，转小火慢焗。他低头看了一眼手腕上的手表，记下时间，随后微微调整火候，确保火焰只包裹砂锅底部，避免局部温度过高，导致牛肋条外焦里生。焗制过程中，他每隔5分钟就会轻轻晃动砂锅，动作轻柔，让粗盐与牛肋条受热均匀，同时微微侧头，凑近砂锅盖子的缝隙，鼻尖轻动，凭借多年的烹饪经验与敏锐的嗅觉，捕捉着锅内香味的细微变化——从香料的辛香渐浓，到牛肉的鲜香慢慢渗出，再到两者与盐香深度融合，每一丝气味的转变，都在他的掌控之中。他的眉头微蹙，眼神专注得仿佛周遭一切都与他无关，唯有砂锅内的牛肋条，是他此刻唯一的焦点，手腕处的旧疤在灯光下微微泛光，与他温柔的烹饪动作形成奇妙的反差，那是岁月沉淀下的沉稳与细腻。
20分钟后，砂锅表面的粗盐已然滚烫，透过厚重的砂壁，能隐约听到锅内细微的滋滋声，浓郁的香气冲破盖子的阻隔，如同潮水般漫出厨房，瞬间席卷了整个餐馆。那香味层次丰富，粗盐的咸醇、香料的辛香、蜂蜜的甜润与牛肉的鲜香交织缠绕，霸道又绵长，引得前厅的客人们纷纷停下交谈，下意识地吸动鼻翼，眼神都不由自主地飘向厨房方向。周强正和李风碰杯，闻到香味后猛地顿住，手里的酒杯悬在半空，咽了咽口水：“我去，这香味也太顶了！老板这盐焗牛肋条，光是闻着就上头！”李风也放下筷子，目光灼灼地盯着厨房门口，难得主动开口：“比上次吃的香多了，看来今天这牛肋条品相绝了。”
林辰更是坐不住了，身体前倾，胳膊撑在桌上，脖子使劲往厨房方向伸，活像只等待投喂的小猫，嘴里还念叨着：“快了快了，肯定快好了，这香味我太熟悉了！”林晚靠在椅背上，看着弟弟迫不及待的模样，眼底的狡黠笑意更浓，伸手拿起一颗葡萄，慢悠悠地剥着皮，语气漫不经心：“急什么？好东西值得等，反正又不是我馋。”林辰转头瞪了她一眼，却没心思跟她斗嘴，注意力又被厨房飘来的香味勾了回去。张磊坐在一旁，将这一切看在眼里，指尖轻轻摩挲着女儿林念的头发，无奈地摇了摇头，眼底却满是宠溺——他太了解自家媳妇了，这副云淡风轻的样子，心里指不定在盘算着什么。
厨房内，古月缓缓打开砂锅盖子，一股更浓郁的香气瞬间爆发开来，直冲鼻腔，锅内的粗盐依旧泛着淡淡的黄色，香料的气息愈发醇厚。他拿起一双长筷子，轻轻戳了戳包裹着锡纸的牛肋条，指尖能感受到肉质传来的柔软弹性，既不松散也不紧实，正是恰到好处的熟度。他微微颔首，将火候调至中火，继续焗制5分钟，让牛肋条表面的肉质更紧实，充分锁住内部的汁水，同时让盐香与香料味更深入肌理。期间，他用勺子轻轻将表面的粗盐拨到牛肋条的缝隙中，确保每一处都能均匀接触盐香，动作细致得如同在雕琢一件稀世珍品。
，！
5分钟后，古月关火，再次盖上砂锅盖子，焖制10分钟。趁着这段时间，他开始准备搭配的蘸料，这是盐焗牛肋条的点睛之笔。他从食材架上取出新鲜的小米辣、大蒜和香葱，小米辣切成细碎的小段，大蒜去皮后切成蒜末，香葱切成葱花，三者整齐地码放在小碗中，色泽鲜亮，红白绿相间，格外诱人。随后，他加入适量生抽提鲜，少许香醋中和咸味，再舀入一小勺白糖调和口感，最后滴入几滴香油，用筷子快速搅拌均匀。瞬间，蘸料的酸甜辣咸交织在一起，香气扑鼻，既能中和盐焗牛肋条的厚重感，又能进一步提升牛肉的风味。
焖制时间一到，古月掀开砂锅盖子，此时锅内的香味已然达到顶峰，粗盐与香料的味道完美融入牛肉之中，锡纸被热气熏得微微鼓起。他用隔热夹小心翼翼地将包裹着锡纸的牛肋条逐一取出，放在干净的案台上，待稍微降温后，伸手轻轻撕开锡纸——锡纸撕开的瞬间，滋滋的声响伴随着浓郁的肉香再次蔓延开来，牛肋条表面泛着诱人的红亮光泽，那是蜂蜜经过焗制后形成的独特色泽，肉质纹理清晰可见，轻轻一戳，鲜嫩的汁水便顺着纹理渗出，滴落在案台上，散发出更浓郁的鲜香。
古月拿起一把锋利的菜刀，手腕微微用力，将每段牛肋条切成大小均匀的小块，保留完整的肋骨部分，既方便客人手持食用，又能让肉质更好地蘸取调料。切好的牛肋条块块饱满，肉质紧实却不柴，汁水充盈，表面的光泽愈发诱人，与旁边色彩鲜亮的蘸料相得益彰。他取来一个宽大的白瓷盘，将切好的盐焗牛肋条整齐地摆放在盘中，盘子边缘铺上几片新鲜的生菜叶点缀，翠绿的生菜与红亮的牛肉相互映衬，瞬间提升了整道菜的颜值，旁边再放上一小碗调好的蘸料，红白绿三色交织，视觉与嗅觉的双重冲击，让人食欲大增。
“来啦！盐焗牛肋条好了！”苏沐橙快步走进厨房，看到盘中的牛肋条后眼睛一亮，伸手想要端起盘子，却被古月轻轻拦住：“小心烫。”他自己端起盘子，动作平稳，避免汤汁洒出，苏沐橙则跟在一旁，笑着走向林晚一家所在的餐桌，声音清脆地喊道：“林晚姐，你们预订的盐焗牛肋条来咯！大家快尝尝！”
盘子刚一放下，众人的目光便瞬间聚焦过来，浓郁的香味让所有人都忍不住咽了咽口水。林辰迫不及待地拿起筷子，夹了一块最大的牛肋条，没有蘸料，直接放进嘴里。牙齿轻轻咬下的瞬间，肉质瞬间在口腔中化开，紧实又多汁，粗盐的咸醇包裹着牛肉的鲜香，香料的辛香在舌尖蔓延，尾调还带着一丝蜂蜜的甜润，层次丰富，越嚼越香，每一寸肌理都浸满了浓郁的味道，却又不掩盖牛肉本身的原汁原味。他满足地眯起眼睛，嘴角不自觉地扬起，嘴里含糊不清地说道：“太好吃了！古老板，你这手艺又进步了！比我上次在外地吃的正宗多了！”
林晚也夹了一块，蘸了少许蘸料放进嘴里，酸甜辣咸的蘸料与牛肉的鲜香相互融合，瞬间中和了盐焗的厚重感，口感更显清爽，却又不喧宾夺主。她笑着点头：“确实不错，难怪我家这位这么馋。”说着，她瞥了林辰一眼，眼底藏着不易察觉的算计。张磊也夹了一块品尝，肉质软烂适中，味道醇厚，他满意地点点头：“古老板的手艺越来越精湛了，这盐焗牛肋条，火候和调味都恰到好处。”
前厅的客人们也纷纷拿起筷子，品尝着盐焗牛肋条，一时间，赞美声此起彼伏。林悦嘴里塞满牛肉，鼓着腮帮子，含糊不清地说：“房东老板，这也太好吃了！比我想象中还要香，下次我要单独点一份，吃个够！”苏瑶靠在杨思哲身边，杨思哲主动帮她夹了一块，蘸好蘸料递到她嘴边，苏瑶张口吃下，眼睛弯成了月牙：“味道真的很棒，肉质很嫩，蘸料也很绝。”赵雪小口品尝着，放下筷子，轻声说道：“牛肉的质感很足，盐香不重不淡，刚好凸显出牛肉本身的鲜味，搭配蘸料后口感更丰富，很惊艳。”
陈宇轩夹了一块牛肋条，搭配着面前的红酒，细细品尝着，红酒的醇厚与牛肉的鲜香相互映衬，口感极佳。他对着古月竖起大拇指：“老板，这道菜堪称一绝，搭配红酒太合适了，下次我带朋友来，一定点这道。”楚凝一边吃着牛肉，一边和男友发消息，时不时抬头和陈宇轩分享口感，脸上满是满足的笑容：“真的好好吃，陈叔，你说得太对了，这味道我能记好久。”
龚建和唐婉清相互给对方夹着牛肉，唐婉清叮嘱道：“慢点吃，别噎着，搭配点汤解解腻。”龚建点头，拿起酒杯喝了一口白酒，笑着说：“痛快！这牛肉配白酒，越吃越有滋味！”周强和李风更是大口吃肉，大口喝啤酒，周强一边吃一边嚷嚷：“这才叫生活！老板，以后我每周都来吃一次盐焗牛肋条！”李风也点头附和，眼神里满是满足。
王岛和宋玲慢慢品尝着，王岛笑着说：“老板，你这手艺真是没话说，这牛肋条的火候把控得刚刚好，不柴不腻，汁水还足。”宋玲帮王岛夹了一块，低声说：“你慢点吃，还有清蒸鱼呢，别把肚子占满了。”王岛嘿嘿一笑，听话地放慢了速度。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
聚餐渐渐进入尾声，桌上的菜品渐渐被消灭大半，大家的话题也渐渐多了起来，前厅充满了欢声笑语，烟火气十足。林晚拿起一颗葡萄，剥好皮后，递到林辰嘴边，脸上带着温柔的笑容，语气也格外亲昵：“弟弟，来，吃颗葡萄解解腻，刚才看你吃了那么多牛肉，肯定腻了。”
林辰正吃得兴起，下意识地张口吃下葡萄，含糊地说道：“还行，不腻，古老板这牛肉越吃越香。”他刚说完，就看到张磊默默往后靠了靠，眼神里带着一丝“果然如此”的无奈，心里顿时咯噔一下，隐约觉得不对劲。他咽下葡萄，警惕地看着林晚：“姐，你今天怎么这么好？不对劲，你肯定没安好心。”
林晚脸上的笑容瞬间变得奸诈，伸手拍了拍林辰的肩膀，语气轻快却带着不容拒绝的意味：“弟弟啊，吃了姐的葡萄，就得给姐办事啊。”林辰瞬间反应过来，皱着眉，语气带着几分不服气：“姐，这顿饭可是你答应请我的！盐焗牛肋条也是你主动点的，这葡萄是餐后水果，不算数！”
“哟，这就不认账了？”林晚挑眉，身体微微前倾，语气理直气壮：“饭是饭，水果是水果，一码归一码。我请你吃的是盐焗牛肋条，可这一桌子菜，还有其他人的份呢，总不能都让我买单吧？你作为弟弟，帮姐姐买单不是应该的吗？”
两人的对话瞬间吸引了前厅所有人的注意力，客人们纷纷放下筷子，好奇地看向他们，原本喧闹的前厅渐渐安静下来，只剩下众人的呼吸声与偶尔的窃笑声。周强率先起哄：“哟，这是要上演姐弟大战了？我支持林晚姐！吃了人家的葡萄，就得办事！”李风也点头附和，眼神里满是看热闹的兴致。林悦更是兴奋地拍着手，凑过来说道：“林晚姐加油！我看好你！林辰哥，愿赌服输啊！”
林建国和张磊对视一眼，各自抱起身边的孩子，往后退了退，腾出中间的空间，一副“看好戏”的姿态。张磊低头对怀里的林念说：“你妈妈又要欺负舅舅了，咱们看着就好。”林念似懂非懂地点点头，小脑袋转向林晚和林辰，眼睛里满是好奇。刘梅抱着林安，靠在椅背上，笑得合不拢嘴，对着身边的陈曦说：“你看他俩，从小到大就这么闹，没完没了的。”
陈曦立刻拿出手机，打开录像功能，对准姐弟俩，嘴角藏不住的笑意，还特意调整了角度，确保能清晰记录下整个过程。她小声对刘梅说：“妈，他俩这互动太有意思了，我得录下来，发我那个短视频号上，粉丝们肯定喜欢。”刘梅笑着点头：“录吧录吧，让大家都看看这俩活宝的样子。”
林辰见状，反而来了脾气，拿起一颗葡萄，剥好皮后，故意在林晚面前晃了晃，脸上露出得意的神情：“就吃就吃，气死你！略略略！”说完，他夸张地张开嘴，将葡萄吃下，还故意吧唧嘴，一副挑衅的模样。
林晚眼神一沉，脸上的笑容瞬间消失，猛地伸手，一把抓住林辰的胳膊，顺势将他按在椅子上。林辰坐在角落，一边挣扎一边大喊：“妈！你大姑娘在外边欺负你老儿子！快管管她！她以大欺小！”他的挣扎力度不大，显然也只是闹着玩，怕用力过猛伤到林晚，更怕不小心碰到旁边的陈曦。
刘梅笑着摆手，语气带着几分调侃：“不管不管，你们姐弟俩自己解决，我可不想掺和你们的浑水，免得回头又说我偏心。”林建国咳嗽一声，放下手中的茶杯，语气沉稳地开口：“你们俩从小到大，哪次打闹在乎过我们？继续你们的表演，我们看着就行，别耽误大家吃饭。”
林辰无奈，只能被动挨打，胳膊被林晚紧紧按住，动弹不得，嘴里还在不停嚷嚷：“你放开我！君子动口不动手！有本事咱们讲道理！”林晚叉着腰，低头瞪着他，语气带着几分威胁：“讲道理？吃了我的葡萄，就得给我买单，这就是道理！快，扫码买单，不然我就一直按着你，让大家都看看你的糗样。”
周围的客人们纷纷哈哈大笑起来，前厅的氛围瞬间达到高潮。周强拍着桌子笑：“林辰老弟，别挣扎了，认了吧！谁让你吃了林晚姐的葡萄呢！”杨思哲也笑着说：“是啊，林辰，买单吧，不然你今天可走不了。”龚建也附和道：“男子汉大丈夫，愿赌服输，不就是买个单吗，多大点事。”
林辰看着周围人都在起哄，又被林晚按得动弹不得，知道自己今天是躲不过去了，只能无奈地翻了个白眼，语气里满是不甘：“行！我买单！你放开我！老巫婆，你给我等着，下次我一定报复你！”
林晚立刻松开手，脸上瞬间恢复了笑容，拍了拍林辰的肩膀，语气轻快：“这才对嘛，早这样不就完了。”说着，她转头看向刘梅，故作委屈地说道：“妈，你听听，你儿子说你是老巫婆！他怎么能这么说你呢！”
刘梅脸色一沉，看向林辰，语气带着几分不满：“你说谁是老巫婆？”林辰吓得一哆嗦，急忙摆手解释：“妈，我姐瞎说！我没说你，我说的是她自己！是她是老巫婆，不是你！”
，！
“哦？我是老巫婆？”林晚挑眉，故意拉长了语气，“那妈是什么？你这不是拐着弯说妈吗？毕竟我是妈生的，我是老巫婆，那妈岂不是”
“你俩是你俩，别带上我！”刘梅立刻打断她，笑着拍了林晚一下，无奈地说：“我可不想掺和你们的浑水，你们爱怎么闹怎么闹，别把我拉进去。”众人见状，笑得更厉害了，林辰的脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去，只能拿起手机，不情不愿地扫码买单。
陈曦收起手机，笑着说：“好了好了，别闹了，我把你们俩的闹剧都录下来了，刚才那一段太精彩了，回头我剪一剪发我那个短视频号上。”林晚好奇地凑过去：“你还有短视频号？专门更我们俩的？”
“对啊。”陈曦点头，打开手机，给众人翻看自己的短视频号，“我开这个号快半年了，专门更你们姐弟俩的打闹日常，每次更新都有好多粉丝点赞评论，说你们俩的互动太真实了，像极了自家姐弟，还有人说看你们打闹能想起自己和兄弟姐妹的时光。”
众人围在一起翻看短视频，视频里记录着姐弟俩各种五花八门的打闹场景：有因为抢电视遥控器闹得不可开交的，有因为路过时纯属手欠拍了对方一下引发“混战”的，有因为谁洗碗的小事互掐的，还有像今天这样因为倒水引发的闹剧，每一段视频都充满了欢声笑语，姐弟俩各有输赢，却满是藏不住的亲昵。林辰看着视频里自己的糗态，脸更红了，伸手想抢陈曦的手机：“快删掉！太丢人了！这些都能发上去？”
陈曦笑着躲开，把手机揣进兜里：“删什么删，多有意思啊，粉丝们就喜欢看这些。”林晚在一旁起哄：“别删别删，我还要转发到家族群里，让大家都看看你这糗样！”林辰瞪了她一眼，却也没真的生气，只是嘴里还在念叨：“你们俩合起伙来欺负我，太过分了！”
前厅的笑声此起彼伏，温暖的灯光洒在每个人的脸上，映出一张张笑意盈盈的脸庞，空气中弥漫着食物的香气与温馨的气息，满是人间烟火气。苏沐橙靠在厨房门口，看着前厅热闹的场景，脸上露出温柔的笑容，转头看向正在收拾厨房的古月，轻声说：“阿月，你看大家多开心，你做的盐焗牛肋条，可是今天的功臣。”
古月停下手中的动作，抬头看向前厅，眼底泛起温柔的笑意，轻轻点头：“大家开心就好。”他擦了擦手上的水渍，走到苏沐橙身边，伸手搂住她的腰，两人并肩站在厨房门口，看着前厅嬉笑打闹的众人，感受着这份难得的温馨与热闹。
时间渐渐推移，夜色越来越浓，港城百年老商业街的行人渐渐稀少，沿街商铺的灯光依旧明亮，暖黄的灯光与朱红灯笼交相辉映，为夜晚增添了几分温柔。餐馆里的客人们也陆续吃饱喝足，纷纷起身告辞，熟客们都习惯性地搭把手，帮忙收拾餐桌。
杨思哲帮着将餐桌上的空盘子、空碗收拾好，叠放整齐，送到厨房门口；唐婉清拿起抹布，仔细擦拭着餐桌，将桌上的食物残渣清理干净，动作轻柔细致；林悦和苏瑶一起将椅子摆放整齐，确保每一把椅子都归位；赵雪则帮忙将散落的纸巾、杂物收集起来，扔进垃圾桶；周强和李风虽然喝得微醺，却也主动将自己桌上的啤酒瓶收拾好，递给古月。
“老板，今天多谢款待，这盐焗牛肋条太好吃了，下次我们还来！”周强拍着古月的肩膀，语气带着几分醉意，却依旧爽朗。李风也点头附和：“嗯，下次还点盐焗牛肋条。”古月笑着点头：“好，欢迎下次再来，记得啤酒别超量。”周强嘿嘿一笑，和李风互相搀扶着走出餐馆，嘴里还在念叨着盐焗牛肋条的香味，身影渐渐消失在夜色中。
王岛和宋玲收拾好东西，王岛将鱼竿包扛在肩上，对着古月说道：“老板，今天的清蒸鱼也很新鲜，多谢了，下次我钓鱼回来，还找你做。”宋玲也笑着点头：“是啊，老板，你的手艺越来越好了。”古月应道：“不客气，你们慢走，路上小心。”两人并肩走出餐馆，沿着青石板路慢慢散步，晚风轻轻吹拂，带着夜晚的清凉，格外惬意。
陈宇轩和楚凝也起身告辞，陈宇轩对着古月说道：“老板，今天的菜品很惊艳，下次我带朋友来，一定让你多做几道拿手菜。”楚凝也笑着说：“老板，等我下次演出结束，我带舞团的朋友们来这里聚餐，麻烦你多准备点好吃的。”古月点头应下：“好，随时欢迎。”陈宇轩细心地为楚凝拢了拢衣服，叮嘱她注意保暖，两人并肩走出餐馆，身影在灯光下渐渐远去。
龚建和唐婉清与杨思哲、苏瑶一起告别，龚建对着古月说：“老板，改天有空我们再聚，到时候还点盐焗牛肋条。”唐婉清也笑着点头，四人并肩走在青石板路上，杨思哲牵着苏瑶的手，龚建和唐婉清低声说着话，画面温馨而美好。
林悦、苏瑶和赵雪也收拾好东西，林悦对着古月喊道：“房东老板，下次我还要点盐焗牛肋条，你可别忘了给我留食材！”古月笑着应道：“知道了，放心吧，一定给你留。”三人走出餐馆，赵雪拿出素描本，借着路边的灯光，快速勾勒着老街的夜景，林悦和苏瑶在一旁安静地陪着，偶尔低声讨论着刚才的闹剧，氛围轻松而惬意。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
最后离开的是林晚一家，林辰抱着林安，脸上还带着几分不甘，却依旧不忘对着古月说道：“古老板，下次我还要来吃盐焗牛肋条，这次我自己买单，不用我姐请。”林晚笑着调侃：“怎么？还想找机会报复我？”林辰瞪了她一眼，没说话。张磊抱着林念，对着古月说道：“古老板，今天多谢款待，菜品很美味。”刘梅也笑着说：“是啊，古老板，你的手艺真不错，以后我们聚餐就定在这里了。”古月点头：“不客气，欢迎你们常来。”
一家人走出餐馆，林晚和林辰还在互相斗嘴，刘梅和陈曦笑着劝说，张磊抱着孩子走在最前面，偶尔回头看看打闹的众人，脸上满是温柔的笑意。陈曦悄悄拿出手机，对着众人的背影拍了一张照片，打算发到短视频号上，配文“吵闹却温馨的一家人”。
餐馆里终于恢复了安静，古月和苏沐橙一起收拾厨房，古月清洗着锅碗瓢盆，水流哗哗作响，苏沐橙则帮忙擦拭案台和灶台，将厨房收拾得一尘不染，两人动作默契，偶尔对视一笑，无需过多言语，便懂彼此的心意。
收拾完后，两人走上二楼阳台，晚风轻轻吹拂，带着老街的烟火气与盐焗牛肋条的余香，温柔地拂过脸颊。楼下的朱红灯笼依旧明亮，暖黄的灯光洒在青石板路上，映出斑驳的光影，远处的高楼灯火璀璨，与老街的灯光交相辉映，构成了一幅动人的夜景。
苏沐橙靠在古月怀里，双手紧紧抱着他的腰，脸上带着温柔的笑容，轻声说：“阿月，今天真热闹啊，林晚和林辰姐弟俩太有意思了，虽然总是打闹，但看得出来感情很好，这样的亲情真让人羡慕。”
古月搂住她的肩，低头看着她，眼底满是温柔，语气低沉而舒缓：“是啊，亲人间就是这样，打打闹闹都是常态，看似互坑互怼，实则都藏着对彼此的在乎。那些看似幼稚的争吵，其实都是亲情最真实的模样。”他想起刚才林晚故意坑林辰买单，想起陈曦手机里那些打闹的短视频，想起一家人看着姐弟俩闹戏时的笑容，心中泛起诸多感慨。
晚风轻拂，吹动着两人的发丝，也吹动着心底的温柔。苏沐橙抬头看着古月，眼神里满是痴迷，轻声说：“有你在，有这些可爱的熟客在，这里就像家一样温暖。”古月低头，在她额头上轻轻一吻，语气温柔：“嗯，这里就是我们的家。”
他抬头望向远方的灯火，想起餐馆里来来往往的熟客，想起他们之间的互相扶持与温情互动，想起林晚姐弟俩藏在打闹中的亲情，心中渐渐明朗，轻声念出心中的感悟：“亲人间的默契，宛如灵魂的共鸣，彼此的喜怒哀乐，都能在第一时间传递给对方。”
夜色渐浓，的灯光依旧温暖明亮，照亮着百年老街的入口，也照亮着每一段藏在烟火气中的温情。这份亲人间的默契，熟客间的扶持，都如同盐焗牛肋条的醇厚香味，在岁月中静静流淌，温暖着每一个路过的人，成为心底最珍贵的回忆。
喜欢。