蒙省的清晨，寒风卷着枯草碎屑掠过火车站台，带着塞北独有的凛冽。汪默裹了裹身上的深灰色冲锋衣，指尖紧紧攥着两个鼓鼓囊囊的帆布包，指节因用力而微微泛白。他刚从火车上下来，脸上还带着旅途的疲惫，眼底却藏着难以掩饰的暖意——原本计划一个半月的建材项目，竟提前半个月顺利收尾，他终于能早点回到港城，回到和女友林溪同居的小窝。
帆布包里装着给林溪的惊喜：一包真空包装的蒙省奶皮子，是他特意绕路去城郊农户家买的，林溪上次尝过一次就念念不忘；一枚手工银质小月亮吊坠，链身纤细，吊坠上的纹路是匠人手工錾刻，透着精致；还有一整套芋圆奶茶原料，从荔浦芋头到琥珀珍珠，一应俱全，林溪总说外面的奶茶糖分太高，他想着回家亲手给她做一杯三分糖的芋圆奶茶，补上这一个月的亏欠。
汪默抬手看了眼腕表，早上七点刚过，距离高铁发车还有一个小时。他找了个避风的角落坐下，掏出手机给林溪发了条微信：“溪溪，惊喜马上就到，等我回家。”消息发送成功，却迟迟没有收到回复。他笑着摇了摇头，指尖摩挲着屏幕上林溪的头像——那是两人去年在海边拍的合照，林溪扎着高马尾，笑得眉眼弯弯。“估计还没醒，这小懒猫。”他低声呢喃，眼底满是宠溺。
三年前，汪默在建材展上认识了林溪，彼时林溪还是一家设计公司的实习生，穿着浅灰色工装，抱着一摞图纸，不小心撞到他怀里，图纸散落一地。汪默弯腰帮忙捡拾，看到图纸上灵动的线条，两人就此攀谈起来。从陌生到熟悉，从牵手到同居，他们约定好今年年底订婚，等汪默再攒点积蓄，就换个带阳台的房子，给林溪养一盆她最爱的绣球花。
作为建材公司的区域经理，汪默常年出差，少则半个月，多则一个月，每次离开，林溪都会帮他收拾好行李，在行李箱里塞一张手写的便签，上面写着“注意安全，按时吃饭”。他格外珍惜和林溪相处的时光，每次返程前，都会提前想好要带什么礼物，要做什么好吃的，只想把缺席的陪伴，都藏在这些细碎的温柔里。
高铁缓缓驶离蒙省，窗外的风景从枯黄的草原渐渐变成翠绿的田野，汪默靠在座椅上，闭目养神，脑海里一遍遍幻想着回家后的场景：林溪看到礼物时惊喜的眼神，两人依偎在沙发上看电影，他在厨房煮奶茶，林溪从身后轻轻抱住他的腰，鼻尖蹭着他的后背。这些简单的画面，是他奔波在外最大的慰藉。
下午三点，高铁抵达港城站。汪默提着帆布包，快步走出车站，打车直奔小区。车子驶进熟悉的小区，路过楼下的连锁网吧时，他下意识看了一眼——林溪周日总爱和朋友来这里打游戏，说是放松心情。他拿出手机，又给林溪发了条微信：“我到小区楼下了，你在哪？”依旧没有回复。
抵达单元楼，汪默刷开电梯，按下楼层。电梯门缓缓打开，他掏出钥匙，轻轻转动锁芯，推开家门。屋内一片安静，阳光透过阳台的落地窗洒进来，落在光洁的地板上，映出淡淡的光影。他愣了一下，往常这个时候，林溪要是在家，客厅的沙发上总会堆着她的零食和玩偶，茶几上也会散落着几本漫画书，可今天，沙发收拾得一尘不染，茶几上干干净净，连一点零食碎屑都没有。
汪默放下帆布包，走进卧室。衣柜里，林溪的常穿衣物不见了踪影，只剩下几套家居服叠得整整齐齐，放在衣柜的角落。他心里泛起一丝疑惑，伸手摸了摸床上的被褥，还有淡淡的余温，显然林溪刚离开不久。“应该是去网吧了，没看到消息。”他自我安慰道，拿起林溪放在床头柜上的手机——屏幕漆黑，显然是关机了。
汪默没有多想，转身下楼，径直走向小区楼下的网吧。网吧里光线昏暗，键盘敲击声和游戏音效交织在一起，弥漫着淡淡的烟味和奶茶甜味。他走到前台，对着网管笑了笑：“你好，麻烦问一下，林溪在吗？扎高马尾，穿白色卫衣的女生。”
网管低头查了一下登记信息，抬手指了指里面的包间区域：“在203双人包间，和一个男生一起的。”
汪默心里咯噔一下，随即又释然了——林溪说过，她有个一起打游戏的男队友，偶尔会一起开黑。他整理了一下冲锋衣的衣领，又顺了顺头发，想以最好的状态出现在林溪面前。他轻轻走到203包间门口，透过玻璃门，看到林溪正和一个陌生男子并肩坐着，两人凑得极近，专注地盯着电脑屏幕。林溪穿着白色卫衣，头发扎成高马尾，侧脸在屏幕光的映照下，显得格外柔和。
汪默抬手，正准备推开包间门，电脑里突然传来“victory”的胜利音效，游戏结束的提示弹窗跳出。下一秒，林溪猛地转头，对着身边的男子露出灿烂的笑容，男子抬手，轻轻捏住她的下巴，低头吻了下去。林溪没有躲闪，反而抬手搂住了男子的脖颈，主动回应着这个吻。
时间仿佛在这一刻静止，汪默如遭雷击，浑身的血液瞬间凝固，指尖的力道不自觉加重，指甲深深嵌进掌心，传来尖锐的疼痛。他手里还提着给林溪买的奶茶原料，袋子滑落，里面的芋圆散落一地，发出轻微的声响。这个声音，如同惊雷，瞬间打破了包间内的温情。
林溪猛地回头，看到门口的汪默，脸色瞬间惨白，如同被抽走了所有血色。她慌忙推开身边的男子，站起身，嘴唇颤抖着，想说什么，却一个字也吐不出来，眼泪如同断了线的珠子，顺着脸颊滑落，砸在键盘上，晕开小小的水渍。
陌生男子也尴尬地站起身，挠了挠头，语气局促地说：“兄弟，你听我解释，我和林溪就是……”
汪默抬手，冷冷地打断了他的话，眼神如同寒冬的冰水，没有一丝温度。他的目光落在林溪身上，那个曾经在他怀里撒娇、说要和他过一辈子的女孩，此刻正满脸泪痕地看着他，眼神里满是慌乱和愧疚。可他的心里，没有心疼，只有密密麻麻的失望和冰冷的愤怒。
“我们分手。”汪默的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着不容置疑的决绝。说完，他不再看林溪一眼，转身就走，任凭林溪在身后哭喊着他的名字，任凭她的脚步声追赶着他，他都没有回头。
回到家，汪默反手带上房门，将林溪的哭喊声隔绝在门外。他靠在门板上，缓缓滑坐在地，胸口剧烈起伏，呼吸急促，眼眶通红，却强忍着不让眼泪掉下来。他想起两人相处的点点滴滴，想起那些温柔的承诺，想起林溪每次送他出差时不舍的眼神，只觉得无比讽刺。
不知过了多久，门外传来林溪的敲门声和哭泣声：“汪默，你开门好不好？我错了，我真的错了！我和他就是一时糊涂，我心里爱的是你啊！你原谅我这一次，好不好？”
汪默猛地站起身，走到卧室，打开衣柜，将林溪的衣物、化妆品、玩偶全部塞进纸箱里。他动作粗暴，衣物被揉得皱巴巴的，那些曾经精心为林溪挑选的饰品，也被他随手扔进纸箱。每收拾一件东西，他的心就冷一分，那些藏在细节里的爱意，此刻都变成了刺，扎得他浑身难受。
他拖着纸箱，走到门口，猛地拉开房门。林溪站在门口，眼睛红肿，脸上还挂着泪痕，看到汪默手里的纸箱，哭声瞬间变大：“汪默，不要这样……我知道错了，我再也不敢了，你再给我一次机会。”
“机会？”汪默冷笑一声，语气里满是嘲讽，“你和他接吻的时候，怎么没想过给我机会？林溪，我们三年的感情，在你眼里就这么不值钱吗？”他将纸箱狠狠摔在地上，里面的衣物和饰品散落出来，“你给我滚，带着你的东西，再也不要出现在我面前！”
林溪看着地上散落的东西，又看了看汪默冰冷的眼神，知道他是真的下定决心了。她蹲下身，慢慢捡拾着地上的东西，哭声压抑而绝望。汪默没有再看她，转身走进屋内，关上房门，将所有的声音都隔绝在外。他坐在沙发上，屋内一片漆黑，只有窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，映出他孤寂的身影。这一夜，他一夜无眠，脑海里反复浮现着网吧里的画面，心口像是被一块巨石压住，喘不过气来。
次日周一，汪默强打精神起床，洗漱完毕后，换上一身得体的西装，遮住眼底的疲惫和憔悴。他站在镜子前，看着镜中面色苍白、眼神空洞的自己，深吸一口气，试图将所有的情绪都压在心底。工作还要继续，生活还要往前走，他不能让这件事击垮自己。
到了公司，汪默径直走进会议室，准备汇报蒙省项目的情况。会议室里，领导和同事都已就位，看到汪默进来，领导笑着说：“汪默，这次蒙省项目做得不错，提前半个月完成，效率很高，值得表扬。”
汪默扯了扯嘴角，勉强挤出一个笑容，对着众人点了点头，开始汇报工作。他的声音平稳，逻辑清晰，将项目的每一个细节都讲解得很到位，可只有他自己知道，他的心思根本不在工作上，脑海里反复浮现着林溪和那个陌生男子接吻的画面，指尖无意识地攥紧，指甲深深嵌进掌心。
汇报结束后，同事凑过来，拍了拍他的肩膀：“默哥，你怎么了？脸色这么差，是不是没休息好？”
“没事，”汪默摇了摇头，语气平淡地说，“就是路上有点累，休息一下就好了。”他避开同事的目光，转身走出会议室，走到茶水间，给自己倒了一杯热水。温热的水杯贴在掌心，却丝毫温暖不了他冰冷的心。
午休时，同事们都去食堂吃饭，汪默独自一人坐在工位上，翻来覆去地看着手机，屏幕上还留着他和林溪的聊天记录，最后一条消息，是他发的“溪溪，惊喜马上就到”。他抬手，按下了删除键，将所有的聊天记录、照片、联系方式全部删除，像是要把这个人从自己的生活里彻底抹去。
肚子传来一阵空虚感，他才想起自己还没吃早饭。脑海里突然闪过蒙省的手扒肉——那是他出差时，当地客户带他去吃的特色菜，大块的羊肉炖得软烂，肥而不腻，配上鲜香浓郁的韭菜花酱，越吃越上头。以往每次心情不好，他都会找一家地道的餐馆，点一份手扒肉，配点小酒，借厚重的味道麻痹自己，让所有的烦恼都暂时烟消云散。
汪默掏出手机，给港城的朋友发了条微信：“你知道港城哪里有正宗的蒙省手扒肉吗？”
朋友很快回复：“老商业街首的，老板手艺绝了，食材都是正宗产地运过来的，我上次去吃过一次手扒肉，和我在蒙省吃的一模一样。老板姓古，人很随和，你可以提前打电话问问有没有食材。”
汪默立刻记下餐馆的名字和地址，拨通了古月的电话。电话响了两声就被接通，听筒里传来一阵温和的男声，带着淡淡的烟火气：“喂，您好，。”
“您好，我想问一下，你们这里能做蒙省手扒肉吗？我想预定今晚的位置。”汪默的声音疲惫，带着难以掩饰的低落。
古月顿了顿，回应道：“可以做，我冰柜里刚好有几扇蒙省农户专供的羊肉，是上周一个熟客托人代购的，本打算分两次做。既然你要，我今晚就全部炖了，你六点后过来就行，我给你留个位置。”
“太感谢你了，老板。”汪默的心里微微一暖，紧绷的神经放松了些许。
“不客气，过来就行。”古月语气温和，挂断了电话。
下午下班，汪默收拾好东西，拒绝了同事聚餐的邀请，独自打车前往老商业街。夕阳西下，金色的余晖洒在老商业街的青石板路上，映出长长的光影。街道两旁的商铺灯火渐次亮起，红灯笼随风摇曳，晕开一圈圈暖黄的光晕。卖糖炒栗子的摊贩推着小车，香气弥漫在空气中；裁缝店的老板坐在门口，戴着老花镜缝补衣物；还有几个孩童在街道上追逐打闹，笑声清脆。这浓浓的人间烟火气，与汪默内心的灰暗形成了鲜明的对比，让他紧绷的心情稍稍舒缓了些。
位于老商业街首，木质招牌在夕阳下泛着温润的光泽，“”四个大字遒劲有力，门口的两盏红灯笼已经亮起，格外显眼。汪默走到餐馆门口，停下脚步，深吸一口气，推开了餐馆的门。“叮铃”一声清脆的风铃声响起，打破了餐馆的宁静。
此时，餐馆内已有不少熟客。古月系着深灰色厨师服，领口系得整齐，袖口挽至小臂，腕间的旧疤在暖黄灯光下若隐若现，正站在厨房门口的操作台前处理羊肉。前厅的木质桌椅擦拭得干净明亮，墙上挂着几幅赵雪画的素描，都是老商业街的风景，充满了烟火气。二楼卧室的窗户敞开着，微风拂过，带来楼下的香气，也带走了厨房内淡淡的羊肉腥味。
“房东老板，今天有啥硬菜？我馋肉了！”一个清脆的声音响起，林悦提着一袋糖炒栗子，快步走进来。她穿着浅灰色休闲卫衣、黑色运动裤，脚踩白色板鞋，头发扎成高马尾，脸上带着几分急切，一进门就直奔三人桌——那是她和苏瑶、赵雪的专属座位。她将糖炒栗子放在桌上，探头看向门口的黑板，看到上面写着的当日固定菜品（荤：香煎鲈鱼、素：清炒西兰花、汤：萝卜丝丸子汤），撇了撇嘴，对着厨房方向大喊：“房东老板，我不想吃鲈鱼，给我加个辣炒大肠，要够辣！”
“知道了，等会儿给你做。”古月头也不抬地回应，手中的菜刀依旧在案板上起落，动作娴熟利落，将羊肉按部位分割成块。
随后，苏瑶和杨思哲手牵手走进来。苏瑶穿着鹅黄色碎花连衣裙，裙摆被晚风拂过，泛起淡淡的涟漪，搭配米色帆布鞋，温柔又灵动；杨思哲穿着黑色休闲西装外套、白色t恤、卡其色休闲裤，身姿挺拔，气质沉稳，两人并肩走着，眼神里满是对彼此的宠溺。“林悦，我们来啦。”苏瑶笑着打招呼，走到三人桌旁坐下，杨思哲则对着厨房喊：“老板，两份香煎鲈鱼，再加一份凉拌木耳，清爽解腻。”
“好嘞。”古月回应道。
没过多久，赵雪提着画板包，从容地走进来。她穿着卡其色针织开衫、白色连衣裙，脚踩米色乐福鞋，气质优雅，将画板包轻轻放在三人桌的第三个位置旁，坐下后，对着厨房方向轻声说：“老板，我和苏瑶一样，汤要少盐，谢谢。”她的声音温柔，如同她的人一般，带着几分小资优雅，刚画了一下午老街的风景，眼底还带着未散的文艺气息。
三人桌旁渐渐热闹起来，林悦剥开一颗糖炒栗子，塞进嘴里，含糊地说：“苏瑶，你和杨思哲哥今天去哪约会了？看你们一脸甜蜜。”苏瑶脸颊微微泛红，笑着说：“也没去哪，就去逛了逛画展，思哲陪我看了一下午。”杨思哲坐在苏瑶身边，伸手轻轻握住她的手，眼神温柔：“她喜欢，我就陪她。”
就在这时，一阵沉稳的脚步声传来，龚建穿着藏青色治安服，走进了餐馆。他刚下班，还未来得及换衣服，肩上的肩章在灯光下泛着微光，脸上带着几分疲惫，却依旧精神抖擞。他径直走向杨思哲身边的双人桌——那是两人的专属座位，作为退伍战友，他们习惯性坐在一起。“老板，一份香煎鲈鱼，一杯白酒（125l）。”龚建对着厨房喊了一声，语气洪亮，严格遵守着餐馆的酒类规则。
“好，白酒马上给你倒。”古月回应道，随后从储物柜里拿出一瓶白酒，找了个125l的小酒杯，精准地倒满，放在托盘上，等会儿让熟客帮忙端过去。
“老龚，今天忙不忙？”杨思哲笑着打招呼，给龚建倒了一杯温水。
“还行，处理了几个邻里纠纷，都是些鸡毛蒜皮的小事。”龚建坐下，端起水杯喝了一口，语气无奈地说，“越是琐碎的事，越耗费精力。”
两人正聊着，门外传来电动车的喇叭声，周强和李风骑着电动车抵达了餐馆。周强穿着灰色印花短袖、黑色运动短裤，矮胖的身形从电动车上下来，动作略显笨拙；李风穿着浅蓝色polo衫、黑色长裤，瘦高的身形与周强形成鲜明对比，典型的“胖瘦头陀”组合。两人将电动车停好后，快步走进餐馆，径直走向他们的专属双人桌。
周强一屁股坐下，椅子发出轻微的声响，他对着厨房方向大喊：“老板，先来两升啤酒，一份香煎鲈鱼、一份清炒西兰花，不够再加！”
李风坐在一旁，轻轻咳嗽了一声，对着厨房补充道：“老板，再来一份萝卜丝丸子汤，清淡点，麻烦了。我肠胃还没好利索，吃不了太油腻的。”
“知道了，啤酒给你们冰着，汤少放油盐。”古月回应道，随后从冰箱里拿出两升啤酒，倒入两个大玻璃杯，放在托盘上。
紧接着，王岛独自走进了餐馆。他穿着藏青色钓鱼马甲、卡其色休闲裤，身上带着淡淡的鱼腥味，显然是刚从河边回来，只是今天运气不佳，没钓到多少鱼。他径直走到最靠近厨房的位置——这是他独自前来时的专属座位，方便和古月聊天，也能第一时间闻到菜品的香气。“老板，今天没钓鱼，就吃黑板上的套餐，啤酒来一瓶。”王岛对着厨房喊了一声，语气熟稔。
“好嘞，岛哥。”古月笑着回应，“你那羊肉我正炖着呢，等会儿熟了，给你多留几块。”
“多谢老板，我就等你这口手扒肉呢。”王岛笑着说，随后从口袋里掏出手机，翻看着今天钓鱼的照片，虽然鱼不多，但依旧乐在其中。
陈宇轩穿着浅灰色条纹polo衫、黑色休闲裤，头发梳得整齐油亮，脚下的黑色皮鞋擦得一尘不染，丝毫看不出近七十岁的年纪，依旧是那个爱打扮的时尚达人。他走进餐馆后，目光扫过全场，看到楚凝正站在门口看黑板，便快步走上前。楚凝刚结束舞蹈课，穿着黑色舞蹈服外套、白色紧身裤，脚上穿着舞蹈鞋，身姿纤细，气质灵动，头发随意地扎成一个低马尾，额前还带着细密的汗珠。
“小凝，刚下课？”陈宇轩笑着打招呼，语气亲昵，如同对待自己的孙女一般。
“陈叔。”楚凝回头，露出灿烂的笑容，眼神里满是欢喜，“是啊，今天练了新编的舞蹈，累死我了。”她指了指黑板上的菜品，皱了皱眉头，“都是清淡口的，我要控制体重，就点清炒西兰花和萝卜丝丸子汤吧。”
“好，我陪你一起。”陈宇轩笑着说，随后对着厨房喊：“老板，一份香煎鲈鱼、一杯白酒，再给这位小姑娘来一份清炒西兰花、一份萝卜丝丸子汤，汤少盐。”
两人找了个靠近窗户的位置坐下，楚凝揉着发酸的小腿，抱怨道：“陈叔，这新编的舞蹈也太难了，动作又多又复杂，我练了一下午，还是记不住。”
“慢慢来，别着急。”陈宇轩语气温和地安慰道，“你这么有天赋，只要多练几遍，肯定能记住。实在不行，我陪你去练舞房，给你拍下来，你回家慢慢看。”
楚凝眼睛一亮，笑着点头：“好呀好呀，谢谢陈叔！”
最后，汪默走进了餐馆。他站在门口稍作停顿，打量着餐馆内热闹的景象，看着众人说说笑笑，眼底满是羡慕，又带着几分疏离。他的神色依旧低落，眉头微蹙，嘴角紧抿，周身仿佛笼罩着一层冰冷的气息，与餐馆内的烟火气格格不入。
古月从厨房探出头，看到汪默，笑着挥了挥手，示意他坐在靠近王岛的单人桌——这个位置兼顾隐私与方便上菜，也能让他感受到周围的热闹，不至于太过孤单。“你来了，坐吧，手扒肉还得再等一会儿，先喝点水。”古月语气温和，指了指桌上的水杯。
汪默点点头，低声说了句“谢谢”，走到单人桌旁坐下。王岛抬头看了他一眼，察觉到他神色不对，没有多问，只是递给他一瓶啤酒：“兄弟，喝点？”
汪默摇了摇头，语气平淡地说：“谢谢，我等会儿喝白酒。”
王岛也不勉强，收回手，继续翻看手机里的照片。汪默坐在座位上，双手放在桌上，指尖无意识地交织在一起，眼神空洞地盯着桌面，脑海里又开始胡思乱想。
林悦好奇地打量着汪默，凑到苏瑶身边，小声说：“苏瑶，你看那个帅哥，脸色好差啊，是不是遇到什么烦心事了？”
苏瑶顺着林悦的目光看去，看到汪默孤寂的身影，轻轻点了点头，语气温柔地说：“可能吧，别盯着人家看了，免得让人家不舒服。”
林悦吐了吐舌头，不再说话，继续剥开糖炒栗子吃。
此时，厨房内的古月正专注地处理着羊肉，全身心投入到烹饪中。他从冰柜里取出三扇蒙省羊肉，每扇约三斤，肉质紧实，色泽鲜红，带着淡淡的羊油香气，纹理清晰，一看就是品质极佳的散养羊肉。他将羊肉放在流水下冲洗，指尖仔细揉搓肉质的纹理，一点点去除残留的血水和杂质，动作轻柔而细致，如同对待珍宝一般。冲洗干净后，他将羊肉放在案板上，用厨房纸吸干表面的水分，避免烹饪时油星飞溅。
随后，古月拿起菜刀，手腕微微发力，将羊肉按部位分割开来。脊骨、肋骨、腿肉分别切块，每块约五厘米见方，大小均匀，确保受热均匀。分割时，他格外注意避开筋膜，用刀背轻轻拍打肉质，让后续炖煮时更易软烂，同时又能保留肉质本身的嚼劲。菜刀起落间，动作娴熟利落，没有丝毫拖泥带水，每一刀都精准到位，尽显多年烹饪的功底——这既是他对美食的敬畏，也得益于雇佣兵时期对细节的极致追求，哪怕是一道家常菜，也要做到最好。
处理好羊肉，古月开始准备辅料。他切了十片姜片，厚度均匀，每一片都大小相近；五段葱段，将葱白和葱绿分开，葱白用来煸炒增香，葱绿则用于最后点缀；五瓣蒜瓣，用刀背轻轻拍碎，释放出浓郁的蒜香，全部放入白色瓷盘里，整齐摆放。随后，他从储物柜里取出一小把蒙省带来的干花椒和小茴香，用量极少，只为提香，不会掩盖羊肉本身的鲜香；又拿出一个新鲜的白萝卜，洗净后切成滚刀块，白萝卜能解腻吸油，让炖出来的羊肉更清爽。
蘸料是手扒肉的灵魂，古月特意准备了三种，满足不同客人口味。韭菜花酱是自制的，选用新鲜的韭菜花，洗净后切碎，加入适量盐、香油、少许白糖，搅拌均匀，密封腌制三天，鲜香浓郁，带着淡淡的辛辣，最是搭配手扒肉；蒜泥醋汁，将蒜末、生抽、香醋、少许香油混合，清爽解腻，适合怕腻的客人；辣椒油，用干辣椒和花椒炸制而成，香气醇厚，辣味十足，满足林悦这样爱吃辣的客人。他将三种蘸料分别装入小巧的白瓷碟中，整齐地摆放在托盘上，等待菜品上桌。
准备工作就绪，古月打开燃气灶，大火烧热炒锅，加入足量清水，随后将切好的羊肉块、五片姜片、两段葱白、少许花椒一同放入锅中。待水沸腾后，表面渐渐浮起一层灰褐色的血沫，他拿起勺子，轻轻撇去浮沫，动作细致入微，反复撇了两次，确保每一丝浮沫都被清理干净，避免影响口感和汤色。撇完浮沫后，他加入适量料酒，继续煮五分钟，进一步去除羊肉的腥味，料酒的量控制得恰到好处，既能去腥，又不会留下过重的酒味。
五分钟后，古月将焯好水的羊肉块捞出，用温水冲洗干净，沥干水分。他深知，用冷水冲洗会让羊肉收缩变柴，温水冲洗才能保持肉质的鲜嫩，这是多年厨艺生涯总结出的小技巧。随后，他另起一口大锅，加入足量温水，放入剩余的姜片、葱段、蒜瓣、花椒、小茴香，大火煮沸后，放入羊肉块和白萝卜块，再次煮沸后，轻轻转动锅铲，让羊肉和白萝卜均匀受热，随后转成小火，盖上锅盖，慢炖九十分钟。
炖煮期间，古月没有丝毫松懈，每隔十五分钟就会打开锅盖，用筷子轻轻戳一下羊肉，判断软烂程度。他的眼神专注，指尖轻轻转动筷子，感受着肉质的变化，同时用锅铲轻轻翻动羊肉，避免底部粘锅，偶尔加入少量温水，保持水量始终没过羊肉。火候控制得精准无比，小火慢炖，让羊肉的鲜香充分释放，也让白萝卜的清甜渐渐融入汤中，两种味道相互交织，香气一点点弥漫开来，从厨房飘向前厅，引得众人频频侧目。
在炖羊肉的间隙，古月同步烹制其他菜品，动作从容不迫，多线操作有条不紊。香煎鲈鱼，他选用新鲜的鲈鱼，提前用生抽、料酒、姜片腌制半小时，入味后放入烧热的煎锅中，两面煎至金黄，淋上少许生抽、蒜末、葱花，撒上少许黑胡椒，鲜香味十足，鱼肉外酥里嫩，口感极佳；清炒西兰花，大火快炒，加入少许蚝油提鲜，翻炒至西兰花翠绿断生，保持脆嫩口感，色泽鲜亮，清爽可口；萝卜丝丸子汤，丸子是手工捏制的，将猪肉末、萝卜丝、淀粉、少许盐混合均匀，揉成小巧的丸子，放入沸水中煮熟，汤味清甜，丸子鲜嫩q弹；辣炒大肠，将大肠洗净焯水，切成段，放入锅中爆炒，加入干辣椒、花椒、蒜末、生抽，香辣入味，越嚼越香，完全满足林悦的需求；凉拌木耳，将泡发好的木耳洗净，焯水后过凉水，加入蒜末、生抽、少许醋、香油，搅拌均匀，清爽解腻，开胃可口。
每一道菜，古月都用心烹制，火候、调味都把控得恰到好处，既保留食材本身的味道，又能凸显菜品的特色。前厅的熟客们闻到香气，纷纷议论起来，林悦对着厨房大喊：“房东老板，你做的什么菜啊？也太香了！我都快流口水了！”
“手扒肉，等会儿就好，给你留块肥点的，越嚼越香。”古月笑着回应。
九十分钟后，大锅内的羊肉已经炖至软烂，用筷子轻轻一戳就能穿透，肉质色泽油亮，散发着浓郁的鲜香，白萝卜吸满了肉香，变得软糯可口。古月加入适量食盐调味，只放了食盐，没有添加其他多余的调味品，只为突出羊肉本身的鲜香，这也是蒙省手扒肉的精髓——以极简的调味，彰显食材的本味。他用锅铲轻轻搅拌，让食盐均匀分布，随后关火，盖上锅盖，焖十分钟，让味道充分渗透到每一块羊肉中。
十分钟后，古月掀开锅盖，浓郁的香气瞬间喷涌而出，弥漫整个厨房，又飘向前厅，引得众人纷纷起身，探头看向厨房方向。他将羊肉块和白萝卜块捞出，装入一个大大的白瓷盘里，羊肉色泽油亮，肥瘦相间，白萝卜洁白软糯，两者相互映衬，卖相极佳。随后，他将炖羊肉的汤汁单独盛出，汤汁浓郁，色泽温润，可用来蘸食羊肉，也可用来泡饭，鲜美无比。
“手扒肉好咯！”古月喊了一声，端着装满手扒肉的白瓷盘，又提着放有蘸料的托盘，走出厨房。
林悦第一个凑了过来，眼睛瞪得大大的，盯着盘中的手扒肉，语气兴奋：“哇！房东老板，这手扒肉也太诱人了吧！”她拿起筷子，夹了一块肥瘦相间的羊肉，蘸了满满一勺辣椒油，塞进嘴里。牙齿轻轻一咬，肉质软烂多汁，油香与肉香在口中炸开，搭配辣椒油的辛辣，越嚼越香，丝毫没有油腻感。她眼睛一亮，含糊地说：“好吃！太好吃了！房东老板，你这手艺也太绝了，比我在蒙省旅游时吃的还正宗！”
众人纷纷拿起筷子，品尝这道美味的手扒肉，各有不同的反应，却都满是认可。杨思哲夹了一块羊肉，蘸了点韭菜花酱，放入口中，细细咀嚼，眼神一亮，赞叹道：“够地道！和我在部队时吃的蒙省手扒肉一个味，韭菜花酱够味，羊肉也够鲜，越吃越上头。”
龚建拿起酒杯，喝了一口白酒，又夹了一块羊肉，搭配着韭菜花酱，连连点头：“这肉下酒太合适了，鲜香够味，一口肉一口酒，痛快！”
苏瑶和赵雪怕腻，选择了蒜泥醋汁。苏瑶夹了一块羊肉，蘸了少许醋汁，放入口中，笑着说：“清爽解腻，羊肉的鲜香和醋汁的酸甜融合得特别好，一点都不油腻，很对我的胃口。”赵雪也小口品尝着，轻声说：“肉质软糯，味道温润，没有过多调料的堆砌，尽显食材本身的味道，吃完嘴里还留着淡淡的肉香，很舒服。”
王岛则直接吃原味羊肉，没有蘸任何调料，细细品味着羊肉本身的鲜香，感慨道：“肉质够新鲜，火候也刚好，炖得软烂却不散形，保留了羊肉的嚼劲，难得吃到这么正宗的手扒肉，老板，你的手艺是真的好。”
周强和李风也吃得不亦乐乎，周强一边吃，一边含糊地说：“好吃！这手扒肉够劲，比鲈鱼还香，早知道我就不点鲈鱼了，全吃这个！”李风则搭配着萝卜丝丸子汤，说：“这肉虽然香，但也不腻，搭配着汤吃，刚好，很舒服。”
楚凝夹了一小块羊肉，蘸了点韭菜花酱，小口咀嚼着，笑着说：“好吃是好吃，就是有点咸，不过搭配米饭刚好。陈叔，你也尝尝，真的很不错。”陈宇轩点点头，夹了一块羊肉，品尝后，语气温和地说：“确实不错，肉质新鲜，调味恰到好处，老板的手艺越来越好了。”
古月走到汪默身边，将一小碟韭菜花酱和一杯125l的白酒放在他桌上，轻声说：“尝尝，蒙省正宗的韭菜花酱，配手扒肉最搭。白酒不多，刚好解解闷。”
汪默抬头，对着古月点了点头，低声说了句“谢谢”。他拿起筷子，夹了一块羊肉，蘸了少许韭菜花酱，放入口中。肉质软烂多汁，韭菜花的鲜香与羊肉的油香在口中交织，浓郁而厚重，瞬间驱散了些许心底的阴霾。他又端起酒杯，抿了一大口白酒，辛辣的酒液顺着喉咙滑下，灼烧着食道，也让他紧绷的神经稍稍放松了些。
汪默吃了两口肉，喝了大半杯白酒，酒精渐渐上头，脸颊泛起红晕，情绪也愈发低落。他看着筷子上蘸了韭菜花的羊肉，韭菜花的淡绿色沾在油亮的羊肉上，格外显眼。他突然停下动作，将羊肉放在碟子里，自嘲地笑了笑，语气沙哑，带着难以掩饰的悲凉：“本来就绿了，还吃什么绿的，晦气。”
这句话声音不大，却清晰地传入了周围众人的耳中。餐馆内瞬间安静了几分，众人纷纷停下手中的筷子，目光落在汪默身上，眼神里满是好奇。林悦性格直白，率先开口，语气带着几分疑惑：“帅哥，你这话啥意思啊？谁绿你了？”
陈宇轩咳嗽了一声，用眼神示意林悦语气温和些，随后看向汪默，语气温和地说：“小伙子，是不是遇到烦心事了？不妨说说，心里能痛快些。这里都是熟人，大家不会外传的。”
苏瑶也附和道：“是啊，有什么事说出来，大家说不定能帮你分析分析，总比憋在心里强。”
汪默沉默片刻，低下头，看着碟子里的手扒肉，又端起酒杯，将剩下的白酒一饮而尽。辛辣的酒液呛得他咳嗽了几声，眼眶也微微泛红。他深吸一口气，抬起头，眼神空洞，缓缓打开了话匣子。
他从蒙省提前返程说起，说起想给女友林溪一个惊喜，说起在网吧看到的那一幕，说起两人三年的感情瞬间崩塌，说起深夜打包女友物品、决绝分手的场景。他的声音平静，却带着难以掩饰的失望和愤怒，每说一句话，都像是在揭开心底的伤疤，疼得他无法呼吸。“我本来以为，我们会年底订婚，会一起换个大房子，会一辈子在一起。可我没想到，我满心欢喜地回家，等来的却是这样的结果。”汪默的声音渐渐哽咽，眼眶通红，泪水在眼眶里打转，却强忍着不让它掉下来。
众人静静倾听，没有说话，餐馆内只剩下汪默的声音和偶尔的叹息声。林悦气得握紧了拳头，眉头紧锁，眼神里满是愤怒；苏瑶轻轻握住杨思哲的手，脸上露出惋惜的神色；陈宇轩叹了口气，眼神里满是同情；王岛也停下了手中的筷子，默默给汪默添了一杯温水。
“现在想想，我早就被绿了，只是我自己傻，不愿意相信，总觉得是自己想多了。”汪默端起水杯，喝了一口水，语气激动地说。他回忆起上次出差回来，发现家里套套的牌子换了，当时林溪说家里的玩具用完了，随手买了别的牌子，他没有多想，就信了；想起林溪最近总是深夜抱着手机聊天，屏幕对着自己，手机也设了新的密码，问她的时候，她说只是工作上的消息，他也没有追究；想起有一次，他在林溪的包里发现了一个不属于自己的男士打火机，林溪说是朋友落下的，他也没有怀疑；想起林溪最近对他越来越冷淡，总是找借口推脱和他约会，他都归咎于自己出差太多，忽略了她的感受。
“原来那些被我忽略的细节，那些看似合理的解释，都是谎言。”汪默的声音带着几分自嘲，“我就像个傻子一样，被蒙在鼓里，还满心欢喜地规划着我们的未来。现在想想，真是可笑。”
“这女的也太过分了！”林悦忍不住拍了桌子，语气愤怒，“欺骗感情就算了，还藏得这么深，把你当傻子耍！幸好你发现得早，还没订婚，要是结婚了，那才更惨！”她说着，给汪默夹了一块大大的羊肉，“别想了，多吃点肉，吃饱了才有力气忘记烦心事！这种人不值得你为她伤心！”
苏瑶语气温柔地说：“感情里最忌讳的就是背叛，一旦发生，就再也回不到从前了。你已经做得很好了，及时止损，是对自己负责。不要因为她的过错，惩罚自己，以后一定会遇到更好的人，懂得珍惜你的人。”
杨思哲也附和道：“是啊，兄弟。男人要拿得起放得下，这种背叛感情的女人，不值得你留恋。过去的就让它过去，以后好好生活，总会遇到对的人。”他说着，端起自己的水杯，对着汪默举了举，“来，碰一个，忘了那些不愉快的事。”
汪默点点头，端起水杯，和杨思哲碰了一下，一饮而尽。
龚建叹了口气，语气沉重地说：“我在治安队见多了这种事，背叛一旦发生，就像镜子碎了一样，再怎么拼凑，也会有裂痕。别钻牛角尖，好好调整自己的心态，好好生活，比什么都强。”他说着，给汪默添了点白酒，“适量喝点，解解闷就好，别喝太多。”
陈宇轩语气温和，带着几分通透：“年纪轻轻，遇到点挫折不算什么。总比结婚后有了孩子再发现好，那样伤害更大。感情就像这手扒肉，要选新鲜的、纯粹的，一旦掺了杂质，就没那股正宗的味道了。你值得拥有一份纯粹的感情，不用急，慢慢来。”
赵雪轻声说：“时间是最好的良药，它会治愈一切伤痛。以后常来这里坐坐，吃点好吃的，和大家聊聊天，心情会慢慢好起来的。这里的人都很好，都是热心肠。”
王岛拍了拍汪默的肩膀，语气爽朗：“是啊，兄弟。不开心的时候就来这里，老板的手艺能治愈一切不开心，想吃手扒肉就来，我陪你喝两杯。要是想钓鱼散心，也可以找我，河边清净，能让人静下心来。”
周强也笑着说：“就是！天涯何处无芳草，何必单恋一枝花！这种女人不值得，兄弟，放宽心，以后我们陪你喝酒吃肉！”
楚凝也对着汪默笑了笑，温柔地说：“大哥，你别难过了。坏人总会有报应的，你这么好的人，一定会遇到更好的人的。”
汪默听着众人的安慰，心里的郁结渐渐消散了许多。他看着眼前这些陌生却热心的人，看着满桌的手扒肉，看着杯中温热的白酒，眼眶再次泛红，这一次，不是因为悲伤，而是因为感动。“谢谢你们，”他声音沙哑，对着众人深深鞠了一躬，“说了这么多，我心里痛快多了。本来以为今天会一个人孤零零地吃顿饭，没想到能遇到你们这么好的人。”
“客气什么，都是缘分。”林悦笑着说，“以后常来，我们都欢迎你。”
汪默点点头，拿起筷子，再次夹起一块手扒肉，蘸了点韭菜花酱。这一次，他没有再觉得韭菜花的绿色刺眼，反而觉得格外鲜香。食物的香气与众人的温柔话语交织在一起，形成一股温暖的力量，驱散了他心底的阴霾，让他感受到了久违的温暖。
餐馆内再次恢复了热闹，众人继续闲聊，偶尔给汪默夹菜、劝他放宽心。林悦和楚凝凑在一起，聊起了舞蹈和美食；苏瑶和赵雪闲聊着工作和生活；杨思哲和龚建回忆着部队的时光；周强和李风抱怨着最近的生意不好做；陈宇轩坐在一旁，偶尔插几句话，语气幽默，引得众人发笑；王岛则和汪默闲聊着钓鱼的趣事，给汪默讲着河边的风景，让他放松心情。
就在这时，古月的手机响起，屏幕上显示着“沐橙”两个字。他拿起手机，走到厨房门口，按下接听键，脸上露出温柔的笑容。屏幕里，苏沐橙穿着米色睡衣，头发挽成一个丸子头，几缕碎发贴在颈间，带着几分慵懒的美感，脸上还带着拍戏后的疲惫，眼神却明亮动人。
“阿月，我下班啦！”苏沐橙对着镜头，语气轻快，带着几分撒娇的意味，“我好像闻到香味了，你在做什么好吃的呀？”
“在做手扒肉，蒙省的羊肉，一个客人预定的，大家都在吃。”古月语气温柔，眼神宠溺，“等你回来，我给你也做一份，给你留着新鲜的羊肉。”
“好呀好呀！”苏沐橙眼睛一亮，语气兴奋，“我最喜欢吃你做的手扒肉了，尤其是你自制的韭菜花酱，太香了！”她好奇地探头，想看看餐馆内的情况，“餐馆里好热闹呀，都是熟客吗？”
“嗯，都是熟客。”古月笑着说，简单把汪默的情况和苏沐橙说了一下。
苏沐橙的眼神瞬间柔和下来，对着镜头，语气温柔地对汪默说：“这位大哥，你别难过了。不值得为了不值得的人消耗自己，好好爱自己，以后一定会遇到更好的人。等我回去，我们一起陪你吃手扒肉，喝两杯。”
汪默抬头，对着手机屏幕点了点头，露出一个感激的笑容：“谢谢你，小姑娘。”
苏沐橙又和古月聊了几句，叮嘱他注意休息，不要太累，随后才依依不舍地挂断了视频通话。
不知不觉，众人都吃饱喝足，桌上的菜品也所剩无几。林悦揉了揉圆滚滚的肚子，打了个饱嗝，语气满足：“太好吃了，我吃得好撑。房东老板，你的手扒肉和辣炒大肠，都是我的最爱！”
众人纷纷起身，主动帮忙收拾碗筷，践行着熟客与老板之间的默契，没有丝毫推诿。林悦、苏瑶、赵雪三人一起，将三人桌的碗筷分类摞好，送到厨房水槽边，林悦还顺手帮古月擦了擦桌面，动作麻利；杨思哲和龚建将双人桌的餐具收拾干净，擦好桌面，两人一边收拾，一边继续闲聊；周强和李风将空啤酒瓶和餐具送到厨房，李风还帮忙擦了擦厨房门口的地面，避免油腻滑倒；陈宇轩和楚凝一起，将散落的椅子摆放整齐，动作轻柔；王岛帮古月将手扒肉的盘子和大锅拿到厨房，顺便帮他冲洗了一下；汪默也起身，将自己桌上的碗筷送到水槽，动作略显笨拙，却格外真诚，他还主动帮古月擦了擦餐桌，以此表达自己的感激之情。
古月站在厨房门口，看着众人忙碌的身影，脸上露出温和的笑容。这就是的魅力，没有冰冷的顾客与老板的界限，更多的是像家人一样的温暖与默契，每一个熟客，都把这里当成了自己的另一个家。
收拾完毕后，众人陆续和古月道别。林悦挥挥手，语气轻快：“房东老板，明天我还来，记得给我留块手扒肉，还要辣炒大肠，要够辣！”
“知道了，给你留着，保证够辣。”古月笑着回应。
苏瑶和杨思哲手牵手，对着古月和汪默挥挥手：“老板，我们先走了。汪默大哥，别想太多，好好休息，明天再来找我们聊天。”
“好，谢谢你们。”汪默点点头，笑着回应。
龚建和杨思哲、苏瑶一同走出餐馆，三人边走边聊，身影渐渐消失在夜色中。
周强和李风拍了拍古月的肩膀，笑着说：“老板，下次我们还来吃手扒肉，太香了！”说着，骑上电动车，朝着相反的方向驶去，很快就消失在夜色里。
陈宇轩和楚凝并肩离开，楚凝还在安慰陈宇轩：“陈叔，你别担心我，我以后谈恋爱一定会擦亮眼睛，不会遇到这种人的。”陈宇轩笑着点头：“好，我相信你。”两人的身影渐渐远去，融入老商业街的灯火中。
王岛走到汪默身边，从口袋里掏出一张纸条，递给汪默：“兄弟，这是我的联系方式，要是想钓鱼散心，随时给我打电话，我带你去河边，那里的风景好，能让人静下心来。”
汪默接过纸条，小心翼翼地收好，对着王岛深深鞠了一躬：“谢谢你，岛哥。今天真的太感谢你了。”
“客气什么，都是朋友。”王岛笑着说，“我先走了，你也早点回去休息。”
汪默点点头，看着王岛离开后，转身对着古月说：“古老板，谢谢你的手扒肉，也谢谢你和大家的安慰。今天这顿饭，我吃得很开心，心里也痛快多了。”
“不客气，”古月语气温和，“以后常来，这里永远欢迎你。有什么不开心的事，就来这里坐坐，吃点好吃的，和大家聊聊天。”
汪默点点头，再次道谢后，转身离开了餐馆。夜色中，他的身影不再像来时那般孤寂，脚步也轻快了许多，眼底的阴霾散去了大半，多了几分释然与坚定。
众人离开后，餐馆渐渐恢复了宁静。古月走进厨房，开始清洗碗碟，水流哗哗作响，冲刷着餐具上的油污。他动作麻利，将碗碟清洗干净后，分类放入消毒柜，随后又将厨房和前厅的桌椅擦拭干净，将黑板上的当日菜品擦掉，准备明天的菜单。