惊艳的合影之后，现实问题如同褪去滤镜的镜头，清晰地摆在眼前。
首先发难的是杨超越。她试图保持“微服私访公主”的优雅仪态，想侧身斜倚在床头，结果头上那支精心挑选、缀满流苏和珠串的步摇，随着她的动作猛地一晃——
“哎呀！”旁边的赖美云轻呼一声，她的藕荷色立领长衫上的一根细带，被杨超越的步摇勾了个正着。
两人顿时僵住，一个不敢动头，一个不敢动身。
“别动别动！”徐梦洁凑过来，小心翼翼地试图解开缠绕的流苏和丝带，“超越你头低一点……小七你肩膀放松……”
旁边几个姐妹围过来，七嘴八舌地出主意，场面一度十分紧张，仿佛在进行精密的外科手术。
好不容易解开，杨超越心有余悸地摸着步摇：“这玩意儿好看是好看，就是有点费头发……费别人的衣服。”
赖美云赶紧检查自己的衣带有没有被勾坏。
紧接着是发型保卫战。紫宁和李紫婷精心梳起的发髻，在尝试靠上枕头时遭遇了严峻考验。紫宁的珍珠发箍差点滑落，李紫婷的小发包也歪了一个。
“这样根本没法睡啊。”紫宁苦恼地扶着自己的头发。
“我的熊熊怎么办？”李紫婷看着自己华丽的唐风裙摆，又看看穿着现代毛绒睡衣的玩偶熊，陷入了搭配上的哲学困境。
sunnee和孟美岐的劲装虽然利落，但腰带束得紧，躺下也有些不舒服。sunnee那把未开刃的玩具剑，更是不知道该放哪里，最后只能竖在床头柜和墙壁的夹角，像个突兀的守卫。
吴宣仪的真丝眼罩和古风装扮格格不入，她正犹豫要不要戴上。段奥娟的直裰下摆有些长，差点绊到自己。傅菁的算盘放在床上怕压坏，拿在手里又不像话。
徐梦洁试图用她的星星灯营造“古风星空”，结果旋转的光斑打在深色古装上效果诡异，更像某种神秘仪式现场。
想象中的“优雅古风午睡”还没开始，就陷入了“衣冠不整”、“道具无处安放”、“发型濒临崩溃”的窘境。
杨凌看着眼前这群或苦恼、或纠结、或仍在努力维持形象的姐姐们，终于忍不住笑出声来。她这一笑，像按下了某个开关，原本有些紧绷和尴尬的气氛顿时松弛下来。
“姐姐们，”她走到床边，伸手轻轻抽掉了自己脑后那根白玉簪，如瀑的黑发瞬间散落肩头，“我们是来午睡的，不是来拍古装剧定妆照的呀。”
她说着，顺手解开了深衣腰间那条细细的银白色腰带，将外层深衣的衣襟稍稍松开一些，动作自然随意，却让那身原本有些清冷的深衣多了几分慵懒居家的味道。
“舒服最重要。”她坐在床边，看向大家，“发饰太复杂的，可以先取下来。外衣太长太紧的，可以像这样松松，或者干脆脱了外袍，里面反正还有打底的衣服。道具嘛……找个不碍事的角落放好就行。”
她示范性地拿起吴宣仪的真丝眼罩：“这个想戴就戴，管它搭不搭呢，睡着舒服就行。”
这朴实无华又直击要害的建议，瞬间点醒了众人。
“有道理！”sunnee第一个响应，唰地一下解开了自己的腰带，把外层的改良劲装外套脱了，露出里面简单的白色打底衫，“这样舒服多了！剑我放门口去！”
杨超越也赶紧小心翼翼地把那支“惹祸”的步摇摘下来，放在床头柜上，长发披散下来，她甩了甩头：“呼……解放了！”
紫宁和李紫婷互相帮忙，拆掉了繁复的发饰，长发披散下来。紫宁把古筝模型靠在了墙边。李紫婷终于让她的熊玩偶上了床，靠着枕头。
赖美云、段奥娟也纷纷效仿，解开了外衣最束缚的部分。吴宣仪莞尔，将眼罩放在枕边备用。傅菁默默地把算盘模型放在了书桌上。
yay也松开了马面裙的系带，让它更宽松些。
很快，一群“半卸甲”的古风美人重新聚集在床边。虽然没有刚才全副武装时那么华丽精致，却多了种随性自然的亲切感。长发披散，衣襟微松，各自找着最舒服的姿势。
大床的优势此刻显现出来。即使这么多人，也不显得过分拥挤。大家或靠或躺，有的侧卧，有的趴着，有的盘腿坐着。
紫宁重新调整了音乐，换了一首更轻柔舒缓的古琴曲。香薰机吐出的沉香气息在空气中缓缓弥漫。
杨凌躺在中间，左边是赖美云蜷缩着像只小猫，右边是吴宣仪优雅地侧卧，脚边横着杨超越和段奥娟，徐梦洁趴在另一边，下巴搁在交叠的手臂上，sunnee和孟美岐靠在床头，李紫婷抱着熊挤在紫宁和傅菁中间，yay则占据了床尾一个角落，背靠着墙，目光温和地扫过众人。
阳光透过薄纱窗帘，变得柔和。琴音淙淙，香气袅袅。
刚才的混乱与笑闹渐渐平息，一种宁静的、慵懒的困意开始弥漫。
“这样真好……”徐梦洁含糊地嘟囔了一句，眼皮开始打架。
“下次主题……我们可以试试……睡衣派对……”杨超越的声音也越来越小。
“海洋主题也不错……”有人梦呓般回应。
“别说话了……睡觉……”yay轻声下令。
呼吸声逐渐均匀，交织在一起。古风的衣裙与散落的长发铺陈在浅灰色的床单上，形成一幅色彩柔和、构图奇特的画面。
杨凌闭上眼睛，感受着身边熟悉的温度和气息，鼻尖是沉静的香，耳畔是悠远的琴。
古风遇见现实，最后和解的方式，竟然是褪去不必要的累赘，回归最简单温暖的依偎。
而在大家意识模糊的边缘，似乎听到傅菁用极轻的声音记录：“观察：主题午睡在实际操作中，‘舒适性’要素权重高于‘主题契合度’。建议后续主题设计以‘轻装饰、重氛围’为原则……”
但没人回应她。
因为，在这张承载了许多欢笑与温暖的新床上，一场穿越了古今界限的、别致而舒适的集体午睡，正悄然进行。