救护车的鸣笛是撕裂意识的最后一道利刃，随之而来的，是彻底沉入无边的、失重的黑暗与……奇异的安宁。
疼痛消失了，高烧的灼热褪去了，冰冷雨水和仓库灰尘的气息也远去了。苏凌感觉自己像一缕终于挣脱了沉重躯壳的青烟，轻盈地向上漂浮。四周是柔和得令人昏昏欲睡的白光，温暖，寂静，没有边界。下方那些让她眷恋又痛苦、交织着爱恨与泪水的喧嚣，正迅速变得遥远、模糊。
就这样……很好。不再需要努力呼吸，不再需要面对那些复杂的眼神和沉重的情感，不再需要背负“苏凌”或“戚百草”的名字所承载的一切。她可以只是……她自己，或者，什么都不是，融化在这片永恒的光里。
前方的白光深处，似乎有更温暖的召唤，像是终于可以彻底安眠的归宿。
她顺从地朝着那光飘去。
然而，就在她的意识即将被那片终极的宁静彻底包裹、同化的刹那——
一些声音，极其微弱地，如同隔着厚重的水层和遥远的时空，固执地渗透进来。
开始只是模糊的嗡鸣，渐渐有了轮廓。
“……凌儿！睁开眼睛！看看我！求你了……”是宣仪姐姐的声音，温柔惯了的嗓音此刻嘶哑破碎，带着濒临崩溃的哭腔，像一根即将断裂的丝线，却死死地想要系住她。
“……苏凌！你混蛋！谁让你挡刀的！你给我回来！醒过来！我不准你就这么走了！听到没有？！”是超越，她在吼，在骂，可那吼声里浸满了巨大的恐惧和绝望，比她任何一次撒娇耍赖都更撕心裂肺。
这些声音很近，很近，像在耳边，又像来自她正在远离的那个世界。
随着这些呼唤，更多嘈杂而急切的声浪涌了过来，汇成一片模糊的背景音，里面有小七、紫婷、梦洁压抑的哭声，有yay姐强作镇定却颤抖的指令，有白鹿、baby、雨琦她们带着哭音的鼓励……无数道声线，织成一张嘈杂的、温暖的网，试图兜住她下坠（或者说上飘）的灵魂。
但这张网，似乎还不够密，不够沉。白光依然在温柔地诱惑着她，身体的疲惫和心灵的伤痕让她渴望彻底的休息。
就在她即将放弃抵抗，任由自己沉入那片永恒的安适时——
另一些声音，从更深的记忆底层，从灵魂更古老的羁绊处，如同被现世的呼唤所唤醒，清晰地、穿透时空的屏障，响了起来。
那声音不来自医院的走廊，不来自此刻围在她身边任何一个人的口中。
它们来自她生命更早的篇章，来自那个叫做“戚百草”的女孩的世界。
第一个响起的，是一个带着少年意气、却在此刻充满无尽痛悔和坚定守护意味的男声，仿佛跨越了漫长的岁月和生死的距离：
“百草！戚百草！你不准放弃！松柏道馆的招牌还没擦完，我们的约定还没实现！你给我挺住！听到没有——方廷皓在这里，哥哥在这里守着你！你不准走！”
是廷皓前辈……不，是廷皓哥哥。那个曾经骄傲如烈日、却最终将最柔软的守护留给她的少年。他的声音里没有了平日的玩世不恭，只剩下全然的、不容置疑的“不准”。
紧接着，一个温婉却同样坚韧的女声响起，带着姐姐般的疼惜和焦急：
“百草，好孩子，别怕，婷宜姐姐在。你还记得吗？你说过要成为最厉害的元武道选手，要堂堂正正地站在最高的赛场。你的路还没走完，你的梦想还在发光，快回来，回到我们身边来……”
方婷宜，那个曾经是她仰望的目标、后来成为她挚友和姐姐的人。她的声音像一道温润的月光，试图照亮她回归的路。
然后，是一个更加沉静、却蕴含着磐石般力量的声音，简短，有力，每一个字都仿佛带着千钧重量：
“百草，起身。”
只有三个字。
若白师兄。
那个沉默如山、却用全部生命教导她、守护她、在她心里刻下最深烙印的人。他的声音没有多余的情绪，却比任何长篇大论都更具冲击力。仿佛他此刻就站在她意识的道场边，用那双沉静如古井的眼睛注视着她，下达着不容违逆的指令。
这声音像一记重鼓，敲在她涣散意识的核心。
更多的声音加入了进来，清脆的，活泼的，带着泪意的：
“百草！百草你醒醒啊！我是晓莹！我们还要一起训练，一起吃冰淇淋，一起吐槽初原师兄呢！你不能丢下我一个人！我们说好要当一辈子最好的朋友的！”范晓莹的声音带着她特有的活泼和此刻无尽的惊慌，像只受惊的小雀，叽叽喳喳却满是真挚的挽留。
“戚百草，你答应过我，要和我堂堂正正再比一场。你现在的样子，算什么？站起来！曲光雅不承认输给这样的你！”曲光雅的声音依旧带着她的傲气和直接，但那强硬的语气下，是掩藏不住的颤抖和关切。
这些声音——廷皓哥哥的守护，婷宜姐姐的温柔，若白师兄的命令，晓莹的依赖，光雅的激将——它们来自不同的时空，属于“戚百草”的生命脉络，此刻却与“苏凌”的世界里，火箭少女姐姐们、跑男团朋友们急切的呼唤，奇妙地交织、重叠在一起。
过去与现在，道馆与舞台，松柏的伙伴与火箭的家人……
所有的声音，所有的面孔，所有的情感羁绊，在这一刻，穿透了生死的迷雾，穿透了身份的隔阂，汇聚成一股前所未有的、磅礴而温暖的洪流。
“我们需要你！”
“不准放弃！”
“看看我们！想想我们！”
“你的家在这里！你的光在这里！”
这不再是单薄的呼唤，而是一场来自她整个生命轨迹的、盛大而深情的招魂。每一道声音都是一根闪光的丝线，每一份牵挂都是一点不灭的星火。它们共同编织成一张巨大、坚韧、温暖无比的网，不再是试图兜住她，而是主动张开，朝着那片诱人的白光，朝着她即将飘散的意识，温柔而坚定地包裹过来，将她层层缠绕，将她从沉沦的边缘，一点点、不容抗拒地往回拉。
白光在褪色，那种诱人的安宁在消散。
取而代之的，是肩胛处重新清晰起来的、尖锐的剧痛，是全身如同被碾碎般的沉重和虚弱，是高烧带来的混沌与灼热。
但是……
但是那些声音……
那么清晰，那么真实，那么……让人舍不得。
廷皓哥哥说“不准走”。
婷宜姐姐说“梦想在发光”。
若白师兄说“起身”。
晓莹在哭。
光雅在等她比赛。
宣仪姐姐在哀求。
超越在愤怒地哭喊。
yay姐、美岐姐、傅菁、小七、紫婷、梦洁、奥娟……白鹿姐、baby姐、雨琦……还有那么多人在叫她。
她好像……被很多人，很多很多的人，爱着，需要着。
跨越了时间，跨越了身份，从未改变。
“戚百草”的根，“苏凌”的枝叶，原来从未真正断裂。
她存在的意义，不仅仅是为了偿还或证明，更是因为这些深深的、无法割舍的连接。
好累……好痛……
可是……好想……再听听他们的声音。
好想……再看到他们的脸。
好想……回家。
回那个有松柏道馆木地板味道、有训练汗水、有严厉师兄和活泼伙伴的“家”。
也回那个有舞台灯光、有姐妹笑闹、有纵身一跃的守护和泼水追逐的玩闹的“家”。
那都是她的归处。
一股微弱却无比顽强的力量，如同岩缝中挣扎出的新芽，从她被无数声音温暖包裹的意识最深处，勃然涌现！它对抗着死亡的引力，对抗着疲惫的侵蚀，顺着那些呼唤的丝线，奋力地、一点一点地，朝着来时的路，攀爬！
手术室内。
“有心跳了！自主心跳恢复！”
“出现自主呼吸！很微弱，但是有！”
“血氧饱和度开始回升！
“血压在上升！
医生和护士们几乎同时松了一口气，紧绷到极限的脸上露出了难以置信和如释重负的神情。仪器屏幕上，那些一度濒临平直的线条，重新开始了起伏，虽然缓慢，却坚定地跳动着生命的节奏。
“不可思议……”主刀医生看着监测数据，低声喃喃，“创伤和感染休克叠加，呼吸心跳骤停……这种求生意志……”
门外，当手术室的门再次打开，医生带着疲惫却清晰宣布“最危险的关头已经过去，生命体征趋于稳定”时，漫长的煎熬终于迎来了希望的曙光。
哭声再次爆发，但这一次，是喜极而泣，是劫后余生的瘫软，是紧紧相拥的庆幸。
杨超越顺着墙壁滑坐到地上，把头埋进膝盖，肩膀剧烈抖动，释放着压抑了太久的恐惧和后怕。吴宣仪靠在赖美云身上，泪流满面，却终于露出了一丝虚弱的笑意。yay闭上眼睛，长长地、颤抖地呼出一口气，一直挺得笔直的背脊，微微佝偻下来。
跑男团那边也一片低低的欢呼和释然的叹息。
她回来了。
在通往天堂的宁静路与充满爱恨喧嚣的人间路之间，在无数道跨越时空的深情呼唤里，她选择了折返。
因为人间虽有苦痛，却也有光。
而那光，是她所有羁绊共同点燃的，足以照亮任何黑暗，温暖任何寒冷，牵引任何迷途的灵魂归家。
重症监护室的观察窗外，挤满了沉默而贪婪的目光。
她静静地躺着，身上连着各种维持生命的管线，脸色依旧苍白，但胸膛已经有了规律的起伏。像一个历经风暴、终于回到港湾沉睡的小船。
杨超越把额头贴在冰凉的玻璃上，眼泪无声滑落，对着里面无声地说：“笨蛋……吓死我们了……快点好起来……以后……换我们保护你。”
吴宣仪的目光温柔得像要将人融化，在心里默念：凌儿，百草……无论你是谁，都是我们最重要的妹妹。欢迎回家。
遥远的、只有苏凌自己能感知的意识深处，那些来自松柏道馆的呼唤声渐渐低微、远去，如同完成了使命的星光，重新隐入记忆的银河。但它们留下的温暖和力量，却已深深烙刻，与现世的牵挂融为一体。
星光与灯火交织，过去与此刻相连。
她破碎的生命拼图，在这一场生死边缘的盛大呼唤中，似乎被更完整、更坚韧地，重新拼接了起来。
夜还很长，康复的路也很长。
但至少，最重要的那颗心，已经重新开始了跳动。
在无数爱的共振中，坚定地，跳动着。