天刚亮，空地上的人影已经忙开了。几根木桩被钉进土里，白布缠在顶端，一面国旗挂在上面，在晨风里轻轻摆动。弹药箱摞成一方平台，上面铺了块灰布，算是主席台。长凳从各处搬来，围成半圆，坐上去吱呀作响。几个后勤兵蹲在地上，用炭条在木板上写人名，写完一张就立在前排，歪歪斜斜地插进土里。
陈远山站在边上，看了一圈。他没说话，只点了点头。名单在他手里，纸页边角磨得发毛，是他昨夜逐个核过的名字。不看资历，不问出身，只看那一仗打下来谁顶住了，谁冲在前头，谁在没人看见的地方做了事。
太阳升到房檐高时，队伍拉了过来。二十多人列在前方，都是受奖的兵。赵铁柱站在最前一排，军装洗得发白，扣子扣到领口，肩膀挺得笔直。李二狗站在他斜后方，手攥着裤缝，指节泛白。王德发夹在年轻兵中间，背还是习惯性地弯着，双手垂在身侧，掌心朝上，像随时准备接什么东西。
陈远山走上台，脚步沉稳。他把名单摊开，目光扫过台下。
“昨天这地方还是泥地，今天能站这么多人，说明我们还能喘气，还能记事。”他声音不高，但字字清楚，“仗打完了，伤要养，工事要修，可有一件事不能拖——该给的功，得当着大伙儿的面，堂堂正正地给。”
底下没人出声，只有风吹布旗的轻响。
他先念了赵铁柱的名字。
赵铁柱出列，走前三步，立正。陈远山从木箱里取出一枚铜质勋章，绶带是红黄相间的布条。他亲手挂上赵铁柱的胸前，手指在扣环上顿了顿。
“敌袭那夜，你带三个人反冲出去，夺回前沿哨位。子弹打光了用刺刀，刺刀弯了用枪托。你在阵地上守了八个小时，没退一步。”他说完，退后半步，“这枚‘勇敢勋章’，你当得起。”
赵铁柱嘴唇动了动，没出声，只是抬手敬礼。动作干脆，肘部平肩，纹丝不动。
接着是李二狗。
他上来时脚步有点虚，走到台前才稳住。陈远山看着他，语气没变：“连续三个晚上，你守在北坡哨位。雾大，视线不过十米。第三夜，你听见草动，没慌，也没喊，爬过去看了半炷香时间，确认是日军小队摸近，立刻拉响警报。我们因此提前布防，没吃大亏。”
台下有人低头，也有几个人 exchanged 眼神。一个老班长坐在长凳上，手按在膝盖上，指节慢慢收紧。他们记得李二狗刚来时的样子——浑身泥水，话不敢说，枪都拿不稳，是个从溃军里捡回来的散兵。
陈远山像是知道他们在想什么，声音抬了一寸：“我们不问一个人从前怕不怕，只问他现在敢不敢站出来。李二狗从前是怕过，可他现在不怕了。这比一直不怕的人更难得。”
台下静了两息。
然后，有人拍了下手。是王德发旁边的一个年轻工匠，脸上还沾着炭灰。一下之后，又一下，接着是第三下。掌声慢慢起来，不响，但持续。李二狗眼眶突然红了，他用力抿住嘴，抬头盯着陈远山，喉结上下动了一下。
“夜哨立功奖，给你。”陈远山把一块刻了字的木牌递过去。木料是新锯的，边缘还没打磨，但字刻得深。
最后是王德发。
他上来时脚步慢，走到台前，低着头。陈远山没让他敬礼，直接说：“你改了迫击炮的支架结构，用缴获的车轴钢片加了卡榫。原来一门炮要四个人扛，现在两个人能拆能装；射程多了两百米，打斜坡也不翻。上回试射，三发两中，连孙团长那边都派人来问是怎么弄的。”
王德发抬起头，嘴唇嗫嚅了一下：“那……那不是我一个人干的，小刘和老周也……”
“功劳记在你名下，是因为你牵头。”陈远山打断他，语气不重，但不容反驳，“你是老师傅，活怎么干，你说了算。这‘工兵创新奖’，你不拿，谁拿？”
他递出一张纸，是手写的嘉奖令，盖了师部的章。王德发接过，手指抖了抖，低头看了看，又抬头，眼里有光。
陈远山转身，面向所有人：“今天这二十多个名字，不是我一个人定的。连队报上来，营里核过，最后我过了一遍。谁打了仗，谁出了力，弟兄们心里都有一本账。我不搞虚的，也不让老实人吃亏。”
他停了停，目光扫过全场：“我们穿的还是破鞋烂袄，吃的还是糙米稀饭，可我们心里得清楚——我们在守什么。不是为了哪个人的脸面，不是为了升官发财，是为了脚下的地，身后的人。今天站在这里的每一个，都是证明。”
底下有人握紧了拳头，有人挺起了背。
“以先进为范，誓灭倭寇！”他最后说。
声音落下，台下齐声应和：“誓灭倭寇！”
吼声不大，但整齐，一遍，又一遍。
仪式结束，人群缓缓散开。受奖的兵被战友围住，有人拍肩，有人递水壶。赵铁柱站在原地没动，胸前的勋章在阳光下泛着微光。李二狗被人拉着说话，脸涨得通红，却一直笑着。王德发被几个年轻工匠围住，问东问西，他搓着手，一边解释，一边比划。
公告栏前不知何时贴了几张照片。是林婉儿前日拍的，其中一张正是李二狗挑水时摔倒，又爬起来的画面。照片下面压了张纸条，写着：“从逃兵到哨兵”。
陈远山走下台，路过赵铁柱身边时，脚步顿了顿。他没说话，只伸手，在赵铁柱肩上拍了两下。掌心厚实，力道沉。
赵铁柱没动，只是把腰杆又挺直了些。
远处炊烟升起，灶台区传来锅铲碰铁锅的声音。几个新兵蹲在井台边喝水，看见这边散场，纷纷站起身张望。一个瘦小的兵指着赵铁柱胸前的勋章，跟旁边人嘀咕了句什么，两人一起看向这边。
陈远山转身往指挥部走，背影笔直。赵铁柱仍站在原地，手慢慢抬起，指尖轻轻碰了碰那枚勋章的边缘。