九点三十分，东沟北坡的风重新刮了起来，带着山谷里未散尽的硝烟味。陈远山一脚踩上半塌的石坎，左手扶住崖壁，右手迅速从腰间抽出信号旗，目光扫过前方三处机枪阵地。电话线刚接通，通信员喘着气点头：“师长，各点已回话，能听清指令。”
他没说话，几步冲到观测位的土堆后趴下，抓起望远镜调焦。天空湛蓝，没有云，远处山脊线清晰可见。敌机刚才投弹的位置还在冒烟，但那不是重点。他知道，这种低空轰炸不会只来一架。佐藤的人惯用双机编队，第一架试探路线，第二架才会真正压上来。
“传令下去，”他扭头对通信员低声说，“三阵地换新弹链，留两挺压底火，其余全部装穿甲燃烧弹。二阵地交叉角抬高五度，等我旗语再开火。”
通信员记下，转身就往战壕跑。陈远山重新举起望远镜，盯着东北方向的天际线。百姓已经撤完，运输队也过了最窄的隘口。现在，这片山域能响的枪，能动的人，全归他指挥。
十分钟后，电话铃响了。通信员接起，听了几句，回头报告：“南翼哨兵发现异动，像是有人影在坡后移动。”
陈远山眉头一拧，抓起桌上的通话筒：“接张副师长。”
等了几秒，那边传来张振国的声音：“我在南坡二线，刚接到巡逻组消息，可能是落单的溃兵，正往洼地靠。”
“别管是谁，”陈远山语气干脆，“通知张副师长加强南翼警戒，所有岗哨前推二十米，发现不明目标一律鸣枪示警。我现在顾不上后方。”
“明白。”
通话挂断。他把通话筒扔回木箱，站起身拍掉膝盖上的土。这时候不能分心，哪怕是一声误报的枪响，都可能打乱整个防空节奏。
他再次举起望远镜。就在这一刻，东北方向传来轻微的引擎声。
声音起初很弱，像是风吹过铁皮屋顶的嗡鸣。陈远山屏住呼吸，耳朵贴紧望远镜的金属外壳，借着传导判断方位。三秒后，他猛地抬头——两架双翼机正贴着山背爬升，呈z字形飞行，机腹下的红膏药标志在阳光下一闪一闪。
“来了！”他大吼，“各阵地注意！敌机两架，高度三百，速度中等，预计三十秒进入射程！按预案执行！”
信号旗在他手中展开，红绿两色布条迎风扬起。他先挥红旗横扫三次，示意“静默待命”，随即切换绿旗斜指左上方，打出“准备前置拦截”的指令。三阵地的老兵立刻调整枪口仰角，两名副射手开始校准联动支架。
敌机越来越近。第一架开始俯冲，尾流划破空气发出尖啸。就在它距地面不足百米时，陈远山突然改旗为红，垂直下劈——这是“集火首机”的命令。
三挺马克沁同时开火。子弹撕裂空气，拖着白烟直扑空中。第一轮扫射偏出右侧，打得机翼外侧腾起一串火花。敌机立刻拉高，机身剧烈晃动，显然是飞行员在规避。
“打得好！”陈远山低喝一声，“二阵地补左侧空域，三阵地压低两度，追它转弯点！”
他再次挥动绿旗，打出“逐次修正”的旗语。三阵地的机枪手是名老兵，姓刘，参军八年，打过无数次对空射击。他没等旗语落定，就自行改用三发点射，每打一轮就抬头看陈远山的位置，根据他的手势微调角度。
第二架敌机这时从侧翼切入，企图用俯冲吸引火力。陈远山眼角余光捕捉到它的轨迹，立刻改旗为黄，横摆两次——“诱敌战术，不予理会”。
果然，这架敌机飞到一半突然拉升，显然是发现地面火力并未转移。它不敢久留，盘旋一圈后退到安全高度，开始投掷小型航弹。炸弹落在东沟入口，炸起几股尘柱，但未命中任何阵地。
“它在试探。”陈远山咬牙，“等它再下来。”
话音未落，第一架敌机果然再度俯冲。这次航线更陡，几乎是垂直冲向二阵地所在缓坡。陈远山紧盯其飞行姿态，忽然发现右翼有轻微颤动。
“右翼伤了！”他猛地站起身，挥手旗打出急促红光，“集中射击右翼根部！那里是油箱和引擎连接处！”
三阵地的刘老兵立刻反应，拉动扳机打出长连发。子弹如雨点般泼洒过去，其中一串直接命中敌机右翼基部。刹那间，黑烟从机舱后部喷出，螺旋桨转速骤降，飞机瞬间失去平衡，开始向左侧翻滚。
“打中了！”战壕里有人喊。
敌机挣扎着想爬升，但右翼已明显下垂。它勉强飞出三百米，终于失控，一头栽向北侧山谷。撞击声隔着山脊传来，轰的一声闷响，紧接着是爆燃的火光冲天而起。
阵地短暂安静了一瞬。然后，不知谁先喊了一声“好！”，几个士兵忍不住跳起来挥手。有人拍打战友肩膀，有人摘下帽子甩向空中。
陈远山却没动。他仍举着望远镜，死死盯着剩下的那架敌机。它已经在高空盘旋，迟迟不走。
“都给我趴下！”他猛然回头大吼，“谁也不准松劲！还有一架在天上！”
欢呼声戛然而止。士兵们迅速卧倒，机枪重新归位，弹链检查完毕。通信员爬到他身边：“师长，要不要通知后方？敌机坠毁地点需要派人查看。”
“不。”陈远山盯着天空，“现在什么都不要做。它要是敢下来，我们就再送它一架陪葬。”
那架敌机在高空绕了三圈，始终不敢降低高度。最终，它调转机头，朝着东北方向飞去，渐渐消失在视野尽头。
陈远山缓缓放下望远镜，右手因长时间握旗有些发麻。他活动了下手腕，低头看了看表：九点五十二分。
他转向通信员：“接李政委。”
等了几秒，通话接通。那边传来李政委的声音：“我在洼地，刚确认最后一批人全部安置完毕。你们那边怎么样？”
“打下一架。”陈远山声音平稳，“另一架跑了。现在阵地保持警戒，我没动。”
“好。”李政委顿了顿，“运输队刚通过最后一道山梁，预计十一点前能抵达接应点。你们辛苦了。”
“还没完。”陈远山望着北方山谷升起的黑烟，“只要天上还有飞机，我们就得盯着。”
通话结束。他把通话筒放回箱内，重新抓起望远镜。风从谷口吹进来，带着焦糊味。北面的火还在烧，浓烟笔直上升，在蓝天上划出一道黑线。
他站在土堆上，身影被阳光拉得很长。右手搭在驳壳枪柄上，左手握紧信号旗。眼睛始终没离开天空。
远处，一只山鹰缓缓掠过山脊，翅膀展开，无声滑向远方。