时间并没有真正停止——它只是变得极慢，慢到婉宁能看清沈玉容眼中每一丝情绪的变化。
先是茫然，像没听懂孩子的话；接着是困惑，眉头几不可察地蹙起；然后是一闪而过的抗拒，仿佛大脑在拼命否定这个荒谬的可能性；最后，当所有可能性被排除，当现实像冰锥一样刺穿所有自欺欺人的屏障——
那眼神变了。
温润的、带着书卷气的儒雅像潮水般褪去，露出底下嶙峋的、冰冷的岩石。瞳孔微微收缩，眼角的细纹在这一刻不再是岁月留下的温和痕迹，而是某种锋利的东西，像刀锋磨过后的寒光。他的目光从念宝脸上移开，缓缓转向婉宁。
那一眼，让婉宁感到自己从里到外被剖开了。
没有言语，没有动作，甚至连呼吸都凝滞了。可那双眼睛里翻涌的东西——震惊，背叛，愤怒，还有最深的、几乎让她站立不住的失望——像一场无声的海啸，瞬间淹没了整个暖阁。
“玉容……”
薛芳遥的声音响起，虚弱，颤抖，像风中最后一片枯叶。
她也听懂了。或者说，她身体里那些累积了两个多月的毒，那些让她失眠、恍惚、日渐虚弱的毒，在这一刻突然有了名字。不是太医说的“气血两虚”，不是“忧思过度”，而是——
毒。
是眼前这个她曾真心相待、曾以为同病相怜的宁安公主，亲手下的毒。
薛芳遥的手还伸在空中，保持着刚才要接过酒杯的姿势。那只手很白，很细，指节因为用力而微微凸起。现在，它开始颤抖。
先是指尖，然后是整个手掌，接着蔓延到手腕，手臂，最后是整个身体都在抖。像严冬里最后一片挂在枝头的叶子，在寒风中瑟瑟发抖，随时会坠落。
她看着婉宁，看着那张曾经让她觉得温柔、善解人意的脸。胭脂的颜色很正，唇角的弧度很完美，连眼神里的关切都恰到好处——可这一切都是假的。一层精致的、冰冷的假面，底下藏着淬了毒的獠牙。
“为什么……”薛芳遥的声音破碎得不成调，“公主……为什么……”
她没有问完，因为手抖得太厉害，指尖碰到了小几的边缘。那个刚才被婉宁放下的白玉酒杯，就放在离她指尖三寸的地方。
酒杯晃了一下。
很轻的一下，琥珀色的酒液在杯壁上荡开一圈涟漪。
然后薛芳遥的手终于撑不住，整个手掌按在了小几上——正好按在酒杯旁。
“砰——！”
清脆的、尖锐的碎裂声，在死寂的暖阁里炸开。
白玉酒杯滚落，撞在地上，碎成几片不规则的残骸。酒液泼洒出来，在青砖地上洇开一片深色的水渍，像一摊迅速扩散的血。
碎片飞溅。有一片划过薛芳遥的裙角，留下一道细长的水痕；另一片滚到婉宁脚边，锋利的边缘在阳光下闪着冷光。
“夫人！”丫鬟惊呼着上前。
可薛芳遥已经听不见了。她看着地上那摊酒渍，看着那些碎片，眼神空洞得像两个被掏空的窟窿。然后，她整个人软了下去，像一具被抽走所有骨头的皮囊，直直往后倒。
沈玉容一把接住她。
动作很快，手臂揽住她的腰，另一只手托住她的背。可他的眼睛，从始至终没有离开过婉宁。
那眼神现在彻底冷了。不是愤怒的燃烧，而是愤怒冻结后的冰。一种沉静的、可怕的、足以将人灵魂都冻住的寒意，从那双眼底源源不断地涌出来，弥漫到暖阁的每一个角落。
“传太医。”他又说了一遍，声音平静得诡异，“封了这间暖阁。在场的，一个都不许走。”
最后那句是对门口的仆从说的。老管家已经赶来了，脸色铁青，听到吩咐后躬身应“是”，立刻指挥人守住了所有出口。
暖阁里的夫人们终于从震惊中回过神来。
赵夫人第一个站起身，脸色苍白：“沈大人，这……这是……”
“赵夫人见谅。”沈玉容打断她，语气客气，却带着不容置疑的强硬，“事关内子性命，需得查个清楚。在太医验明之前，还请诸位在此稍候。”
他说着，将已经昏厥过去的薛芳遥打横抱起，转身朝内室走去。经过婉宁身边时，脚步顿了顿。
没有看她，只是顿了顿。
可那短暂的停顿里，婉宁感到一种比任何言语都更尖锐的谴责。像一把钝刀，慢慢割开皮肉，不致命，却痛入骨髓。
沈玉容抱着妻子进了内室，丫鬟们慌忙跟进去，门帘落下，隔绝了外面的视线。
暖阁里只剩下婉宁、念宝、几位夫人，还有满地狼藉和令人窒息的沉默。
念宝还在哭。孩子紧紧抱着婉宁的腿，小脸埋在她裙子上，哭声压抑而破碎，像受了伤的小兽。她不明白发生了什么，只知道娘亲生气了，那个阿姨晕倒了，所有人都用可怕的眼神看着她们。
“娘亲……”她抽噎着，“念宝错了……念宝再也不乱说话了……”
婉宁低头看着女儿。
孩子的眼泪浸湿了她的裙裾，温热的感觉透过布料传到皮肤上，却让她觉得更冷。她想起念宝第一次说话时的样子，想起孩子摇摇晃晃学走路时的模样，想起雷雨夜那双捂住她耳朵的小手。
这个孩子，是她黑暗岁月里唯一的光。
可现在，这束光照亮的，是她最不堪、最肮脏的真相。
“公主。”
陈夫人的声音响起，冰冷而疏远。这位一直寡言少语的御史夫人此刻站了起来，走到那摊泼洒的酒渍旁，蹲下身，从袖中取出一方帕子，小心地蘸了一点酒液。
帕子迅速被浸湿，颜色深了一块。
陈夫人将帕子凑到鼻尖闻了闻，眉头皱得更紧。她又从发间拔下一根银簪——很普通的素银簪子，簪头没有任何装饰——将簪尖浸入帕子上的酒渍。
所有人都屏住呼吸，看着那根银簪。
几息之后，簪尖接触酒渍的部分，缓缓泛起一层极淡的、几乎看不见的灰色。
不是黑色，不是中毒常见的反应。但那层灰色，在银簪的本色衬托下，依然明显得刺眼。
陈夫人的脸色彻底变了。她缓缓站起身，看向婉宁，眼神里不再有刚才那种复杂的情绪，只剩下纯粹的、毫不掩饰的鄙夷。
“公主，”她说，每个字都像冰珠子砸在地上，“这酒里，确实有东西。”
暖阁里响起一片压抑的惊呼。
赵夫人猛地捂住嘴，其他几位夫人纷纷后退，仿佛婉宁身上带着瘟疫。有人开始低声议论，声音压得很低，但那些零碎的词句——“天啊”、“毒害”、“难怪沈夫人病成那样”——还是像针一样钻进婉宁耳朵里。
她站在那里，抱着还在哭泣的念宝，感觉自己的世界在一点一点崩塌。
不是轰然倒塌，而是缓慢的、细致的碎裂。像一尊精心烧制的瓷器，先是出现细细的裂纹，然后裂纹蔓延，最后“咔”的一声轻响，整个结构彻底崩溃，碎成千万片，每一片都映出她扭曲的倒影。
她想起自己第一次调“魂蚀散”时的样子。深夜的书房，烛火摇曳，研钵里的粉末泛着诡异的磷光。她对自己说，这是为了念宝，为了她们的未来。
她想起第一次送胭脂给薛芳遥时，对方温婉的笑容，还有念宝那句“这个香香，没有娘亲平时的好闻”。
她想起一次次送补药，一次次“偶遇”沈玉容，一次次对着镜子练习温柔的笑容。
所有的一切，所有精心的算计，所有自以为是的“不得已”，都在这一刻，在女儿那句无心的揭发中，在沈玉容冰冷的眼神中，在陈夫人手中那根泛灰的银簪前——
灰飞烟灭。
“太医来了！”
门外传来通报声。一位须发花白的老太医匆匆进来，身后跟着药童。老管家引着他直接进了内室，门帘再次落下。
但帘子落下的瞬间，婉宁看见里面的情景：薛芳遥躺在床上，脸色白得像纸，沈玉容坐在床边，握着她的手，背影僵硬得像一尊石雕。
然后帘子彻底遮住了一切。
暖阁里再次陷入沉默。这次连低声议论都没有了，所有人都静静等着，等着太医的结论，等着这场闹剧的结局。
念宝哭累了，靠在婉宁腿上，小声抽噎。婉宁弯下腰，想抱起她，可手伸到一半，又停住了。
她看着自己这双手。白皙，修长，指甲修剪得很整齐，是一双养尊处优的公主的手。
可这双手，调过毒药，递过毒酒，写过算计的信，抚摸过女儿的脸，也——差点杀死一个无辜的女人。
她缓缓收回手，抱住了自己的肩膀。
冷。
好冷。
从骨头缝里渗出来的冷，像整个人被扔进了冰窖，连呼吸都带着冰碴子。
窗外，阳光依旧明媚。雪后的晴空蓝得澄澈，阳光透过窗棂照进来，在地上投下菱形的光斑。那些光斑落在碎瓷片上，落在泼洒的酒渍上，落在她月白色的裙摆上，温暖得讽刺。
原来阳光照在罪恶上，并不会让它消失。
只会让它，无所遁形。
内室里传来隐约的说话声。太医的声音很低，沈玉容偶尔回应一句，听不清内容，但语气沉得像压着千钧重石。
时间一分一秒地过去。每一秒都像一个世纪那么长。
婉宁站在那儿，站在所有人或鄙夷或恐惧的目光中，站在女儿低低的抽泣声里，站在自己崩塌的世界废墟上。
她忽然想起很多年前，在北狄，有一次她病得很重，高烧不退。那时念宝还很小，不会说话，只会趴在她床边，用小手摸她的脸，发出咿咿呀呀的声音。
她以为自己会死在那场病里。可她没有。
她活下来了，带着满身伤痕，带着对世界的恨，活下来了。
那时她想，只要能活下来，她什么都可以做。
现在她活下来了，也做了她能做的一切。
可为什么，心里这么空？
空得像被掏走了所有东西，只剩下一个黑暗的、冰冷的、再也填不满的洞。
“吱呀——”
内室的门开了。
太医走了出来，脸色凝重。沈玉容跟在他身后，脸上没什么表情，只有眼底那抹寒意，比刚才更深，更重。
他走到暖阁中央，目光扫过所有人，最后停在婉宁脸上。
那一眼，让婉宁感到自己最后的尊严，也碎成了粉末。
“太医，”沈玉容开口，声音平稳得可怕，“请说吧。”
太医清了清嗓子，声音在寂静的暖阁里格外清晰：
“沈夫人脉象虚浮紊乱，气血两亏，且……体内确有毒素残留。虽不知是何毒物，但长期累积，已伤及心脉。至于这酒——”
他看向地上那摊酒渍，又看看陈夫人手中那方帕子：“需带回去仔细查验。但初步判断，酒中掺了东西，与夫人体内毒素……系出同源。”
话音落下，暖阁里死一般的寂静。
然后，所有的目光，齐刷刷地，钉在了婉宁身上。
像千万根针，将她钉在了原地。
钉在了这片阳光灿烂、却寒冷彻骨的废墟上。
而她怀里的念宝，不知何时已经停止了哭泣，只是紧紧抓着她，抓得那么紧，像抓住最后一根救命稻草。
可婉宁知道，连这根稻草，也正在她手中，一点点化为齑粉。
因为当孩子抬起头，用那双还含着泪、却已经带上恐惧的眼睛看着她时——
她知道，有些东西，一旦失去，就再也回不来了。
比如信任。
比如爱。
比如那个曾经干净的、至少还能在女儿眼中看见倒影的自己。
阳光依旧明媚。
可婉宁的世界，已经彻底黑了。