林晚回到家时，手心里还攥着那枚冰冷的黑色金属钥匙。那是顾清寒所有“黑箱”的权限，沉甸甸的，像一个滚烫的山芋。前脚刚从沈知意的学术领地撤离，后脚就闯进了顾清寒的情绪雷区，这二十四小时过得比她直播一百场还要耗费心神。她把自己摔进沙发，感觉情感账户已经被严重透支，急需进入休眠模式。
就在这时，手机不合时宜地响了起来，来电显示是“傲娇女王猫”。
林晚有气无力地接起，电话那头立刻传来了秦瑶那辨识度极高又带着点不耐烦的慵懒声线：“在哪儿？”
“家……准备挺尸。”
“给你半小时，打扮得像个人样，我到你楼下。”秦瑶的语气不容置喙，说完就直接挂了电话，连个反驳的机会都没给。
半小时后，林晚被塞进了那辆熟悉的红色玛莎拉蒂。秦瑶今天穿着一身剪裁利落的黑色连体裤，大波浪的卷发随意披着，脸上是精致又疏离的妆容。她扫了一眼林晚那张写满了“我是谁我在哪儿”的脸，从储物格里扔过来一个文件夹。
“看看。”
林晚打开，里面是一份电影剧本，封面上用烫金字体写着《光影囚徒》。
“秦大影后，你这又是唱哪一出？”林晚头疼地捏了捏眉心。
“我的新电影，文艺片。”秦瑶一边开车，一边用余光瞥着她，“里面有个角色，你的。”
剧本翻开，一个被红笔圈出来的角色映入眼帘——“缪斯”。台词寥寥无几，出场只有三幕，但人物小传写得极其抓人：她是深陷泥潭的女主角（秦瑶饰）在绝望中窥见的一抹光，一个神秘、疏离、强大到不似凡人的符号，是支撑她走完最后人生路的精神支柱。
林晚头摇得像拨浪鼓：“不行不行，我社恐，我看见镜头就腿软，你饶了我吧。”
秦瑶冷哼一声，手腕上那串红绳小铃铛随着她打方向盘的动作，发出一声清脆的响动。“你不是要向顾家那群老古董证明你的价值吗？”她那双明艳的狐狸眼透过后视镜看着林晚，眼神锐利，“股票会跌，公司会倒，但银幕上的符号是永恒的。我要让你成为一个不可复制的银幕符号，这就是你的价值。”
这话说得，跟昨天沈知意说的“样本”和顾清寒说的“变量”，简直异曲同工，都是要把她钉在各自世界的坐标系里。
【awsl超话实时动态】
【l】：家人们，我彻底混乱了。理咨询室修罗场→被教授带走盖章→深夜闯关霸总实验室→今天又被影后掳走了？？？
【l】：我们的晚崽是共享充电宝吗！每个人电量低了都来吸一口！求求了，让孩子睡一会吧！
【l】：最新路透！秦瑶的《光影囚徒》剧组！有人看见晚崽被秦瑶拉进去了！我的天，这是要干嘛？客串吗？！
【l】：楼上的别瞎说，晚崽那社恐的样子能演戏？怕不是镜头一开她就原地石化了。
【l】：那可不一定，你们忘了反差萌光环吗？说不定晚崽的紧张在镜头里就是“破碎感”，她的惊慌就是“故事感”！秦瑶这波是大气层！
【l】：所以顾总用股份锁人，唐糖用味觉锁胃，沈教授用理论锁魂，我们瑶瑶直接用胶片锁身？狠还是你们文化人狠！
拍摄场地被秦瑶包了下来，清了场，只留下最核心的团队。林晚一进去，就感觉自己像是误入凡尔赛宫的土拨鼠。所有人都对她毕恭毕敬，一口一个“林老师”，搞得她手脚都不知道往哪儿放。
秦瑶倒是像回到了自己的王国，那种与生俱来的女王气场全开，对灯光、机位各种挑剔，整个剧组在她面前都大气不敢喘。但她全程都拉着林晚，没让她离开自己半步，亲自给她讲解走位和镜头感。
轮到林晚的戏份了。当那台冰冷的摄影机对准自己时，熟悉的窒息感瞬间涌了上来。林晚的脑子一片空白，四肢僵硬，连呼吸都忘了。
导演刚想喊“卡”，秦瑶却抬手制止了他。
她走到林晚面前，在一众工作人员好奇的注视下，微微俯身，用只有她们两人能听见的音量，在她耳边轻声说道：“别怕，林晚。”
她的声音不再是那种傲慢的调子，而是带着蛊惑的温柔，温热的气息喷在林晚的耳廓上，让她起了一身鸡皮疙瘩。
“你不需要演。你只需要做，那个让我心甘情愿臣服的‘女王’。”
林晚猛地一颤，愕然地看向秦瑶。
秦瑶的嘴角勾起一抹极淡的笑意，退回到了镜头外属于她的位置。
“action！”
这一次，林晚没有动。她只是静静地站在那里，眼神空洞地望着前方，那种被七份爱意轮番轰炸后的疲惫、麻木和一丝丝厌倦，在这一刻，被镜头无限放大。她不再是那个紧张的社恐主播，她就是那个角色本身——一个对世间一切都漠不关心的，神性的“缪斯”。
而当她的目光无意中与镜头里的秦瑶相遇时，那种疏离感中又多了些怜悯。
“卡！完美！”导演激动地从监视器后站了起来，看着回放，满脸的不可思议，“天呐，秦瑶，你们之间的张力……太真实了！这简直就是灵魂伴侣的对视！”
拍摄结束后，秦瑶没有急着回家，而是带着林晚去了郊外的一栋私人别墅。别墅里，有一个小型的胶片放映室。空气中弥漫着老旧机器和胶片盘特有的味道。
秦瑶熟练地操作着放映机，墙壁上投射出刚才拍摄的、林晚的那段戏。黑白的影像里，林晚那张脸充满了故事感。
“数码影像可以无限复制，但胶片只有一盘。”秦瑶靠在椅背上，看着光影中林晚的脸，轻声说，“电影会褪色，人会老去，但胶片记录下的这一刻情感是永恒的。小晚，从今天起，你也永远地留在了我的世界里。”
林晚看着银幕上的自己，心里说不出是什么滋味。
离开时，秦瑶递给林晚一个沉甸甸的、用丝绒包裹的木盒。
林晚打开，里面静静地躺着一盘小小的电影胶片，正是刚才那一段。在盒子底部的黄铜铭牌上，用花体字镌刻着一行秦瑶的亲笔签名。
“我的专属缪斯，永不杀青。”