他的身影倒映在玻璃上，与窗外即将被点亮的天空重叠，沉静得像一尊雕塑。
他没有转身，对着空旷的指挥中心，或者说，对着无处不在的“烛龙”，下达了命令。
“烛龙，启动‘孤星’计划第一阶段。目标：将开拓者安全投送至‘织女’空间站预设对接轨道。载荷” 他略微停顿，目光似乎穿透了观测窗，投向了无垠的宇宙，“是我本人。”
指令清晰，简单，却在“烛龙”那逻辑严密的核心中，激起了远超寻常任务的分析波纹。
但它没有质疑，没有风险评估提示只有最简洁的确认：
“‘孤星’计划，第一阶段，载人发射程序启动。目标轨道：近地轨道，‘织女’泊位。最终确认：载荷为江辰。请进行生物特征与指令复合验证。”
江辰将手掌按在控制台特定的感应区，同时直视前方的虹膜扫描仪。微光闪烁，无声的验证通过。
“验证通过。‘孤星’计划授权确认。开始执行发射前最终序列。”
“烛龙”的声音依旧平稳，但整个“火箭”平台，从动力核心到最外缘的传感器，瞬间进入了另一种运行状态。
他知道这项计划最核心、也最不可替代的部分是什么。
不是“巡弋者”火箭，不是“织女”空间站，也不是“烛龙”那近乎完美的控制与应急逻辑。
最核心的，是他自己，是他无所不能的异能和非人类的身体。
探索未知的深空，应对可能的突发危机，执行那些或许只有“高阶人类”才能完成的隐秘任务没有谁，比他更合适，也没有谁，能替代。
时间在精准的倒计时中流逝。
发射窗口，被设定在破晓前最黑暗的时刻，那时平台所在海域的天象条件最佳，且相对不易被某些不请自来的“眼睛”过多关注。
就在发射前最后三小时，江辰才接通了林晓和林志远的专用保密线路。
影像弹出，林晓似乎刚从一场短暂的小憩中被唤醒，发丝微乱，但眼神瞬间恢复了清明与锐利。
林志远则明显一直守在某个工程终端前，眼中带着工程师特有的、对复杂系统临战前的紧张与兴奋。
“林晓，林工。” 江辰的声音透过线路传来，平静如常，甚至带着一丝例行公事的淡漠，“有项任务，需要你们在控制中心值守见证。
一小时后，火箭平台有一次重要的发射。‘烛龙’会接管主要流程，你们负责监督关键节点数据，并在必要时，进行人工最终裁决。”
林晓的瞳孔微微一缩。重要的发射？
近期发射计划她都了如指掌，并没有安排在这个时间点的任务。
而且，让“烛龙”全权接管，他们只做“见证”和“裁决”？
这绝非寻常！她下意识地看向江辰身后的背景——是火箭的主控中心，但似乎只有他一人。
“江总，是什么性质的发射？载荷是” 林晓的话速比平时快了一丝。
“一次必要的验证。” 江辰打断她，语气不容置疑，“载荷和具体任务，属于‘孤星’计划范畴，你们目前无需知晓细节。”
“你们的任务，是确保发射流程在‘烛龙’主导下，符合所有安全冗余条例，并在万一出现预案外情况时，行使最高裁决权。明白吗？”
林志远张了张嘴，似乎想从工程角度问些什么，但看到江辰平静却深邃的目光，又把话咽了回去，只是郑重地点了点头：“明白，江总。保证完成任务。”
林晓深深吸了一口气，将所有疑问和隐约的不安强行压下。
她太了解江辰了，当他用这种语气说话时，就意味着决定早已做出，解释无需太多，执行即可。
她迎上江辰的目光，缓缓点头，声音恢复了惯有的冷静与坚定：“明白。我与林工即刻前往备用控制中心。请务必一切顺利。”
“会的。” 江辰微微颔首，结束了通讯。
一小时后，林晓和林志远已经坐在控制中心内。
巨大的屏幕上，正显示着发射架的实时画面，那枚被称为“开拓者ix型”的可复用重型运载火箭，已然矗立在发射平台上。
“烛龙”的声音在控制中心内响起，平静地汇报着各项最终检测数据：“燃料加注完成，箭体压力正常。”
“导航系统校准完毕。”
“主控程序自检通过。”
“发射场区气象条件稳定。”
“航天员生命保障系统运行正常。倒计时一小时启动。”
“航天员？！”
林晓猛地从座位上站起，死死盯住屏幕上“开拓者ix型”的载荷舱部位。
那里，是经过特殊强化设计的载人舱！
江辰所说的“载荷”是他自己！他要亲自上天！
林志远也倒抽一口凉气，手指下意识地握紧了控制台的边缘。
他们知道江辰一直在推动载人航天计划，也知道“织女”空间站具备对接载人飞船的能力，但他们万万没想到，第一次载人任务，江辰竟然要亲自上！
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！没有漫长的宇航员选拔训练，没有公开的宣示，甚至没有提前通知他们这两个最核心的左膀右臂！
这太疯狂了！也太江辰了。
“烛龙！” 林晓试图呼叫，想联系上江辰问个清楚。
“林晓女士，林志远工程师，”
“烛龙”的声音适时响起，阻止了他们的进一步动作，“江辰先生目前处于发射前静默准备阶段，通讯暂时关闭。根据江辰先生授权，‘孤星’计划第一阶段指令已锁定。我的核心程序已接管本次发射任务全流程控制。你们的权限为监督与最终裁决，请履行职责。”
它的语气没有任何情绪起伏，却带着不容违逆的系统逻辑力量。
林晓看着屏幕上那些平稳到令人心悸的数据流，看着那枚沉默矗立、却仿佛蕴藏着惊涛骇浪的火箭，又缓缓坐了回去。
她的脸色有些发白，手指无意识地绞在一起。
她明白了，为什么需要“见证者”。
这不仅仅是一次技术验证的见证，这或许是江辰留给“天工”、留给他们的一份特殊的“交代”或“保险”？她不敢深想。
林志远则强迫自己将注意力集中在工程数据上，一遍遍检查着各项参数，试图用工程师的逻辑来驱散心头的震撼与不安。
火箭状态完美，系统协同无懈可击，除了那个坐在载荷舱里的、不按常理出牌的“航天员”，一切看起来都像是一次教科书式的发射准备。
倒计时在冰冷的电子音中无情推进。
“十、九、八、七”
林晓屏住了呼吸，指甲深深掐入掌心。
林志远瞪大了眼睛，额头渗出细密的汗珠。
主发射平台上，“开拓者ix型”火箭尾部，幽蓝色的等离子火焰骤然亮起，先是一圈明亮的喷口光环，随即迅速膨胀、凝聚成一道笔直刺目、蕴含着恐怖能量的炽白火柱！
没有浓烟滚滚，只有被极致高温电离的空气发出的嘶鸣和光芒将整个发射平台映照得如同白昼。
“三、二、一。起飞。”
火箭并未“一跃而起”，而是以一种稳定、坚定、充满力量感的姿态，缓缓脱离发射架，笔直向上，加速攀升。
蓝白色的尾焰在黎明前深蓝色的天幕上，划出一道辉煌而决绝的光轨，如同刺向苍穹的利剑，又像挣脱母星怀抱的流星。
巨大的推力和澎湃的能量，即使隔着厚厚的防爆观察窗和遥远的距离，依然能通过微微震动的空气和脚下平台传来的低沉共鸣感受到。
林晓站了起来，扑到观察窗前，仰望着那道迅速变小、却更加明亮的光点。
她的心脏在胸腔里狂跳，混合着震惊、担忧、以及一种难以言喻的、仿佛目睹历史在眼前铸就的震撼。
他真的上去了以这样一种近乎孤注一掷的方式。
林志远也站了起来，忘记了擦拭额头的汗水，只是呆呆地看着屏幕上的遥测数据，看着代表火箭高度的数字疯狂跳动，看着速度越来越快，看着那道光迹穿透云层，刺入更高、更黑暗的天穹。
“助推器分离成功。”
“一级关机，二级点火。”
“整流罩抛离。”
“轨道参数正常”
“烛龙”平稳的汇报声在控制中心回荡，每一个节点都精准得如同钟表。火箭按照预定轨道，坚定不移地奔向那个孤独运行在数百公里高空的“织女星”。
不知过了多久，也许很漫长，也许只是短短几分钟。
“船箭分离成功。”
“载荷舱，已进入预定轨道。”
“舱内生命体征稳定。”
“与‘织女’空间站建立稳定通讯链路。自动交会对接程序启动。”
屏幕上，代表“开拓者ix型”载人舱的光点，与代表“织女星”的光点，在模拟的星空背景下，开始缓缓靠近。
林晓缓缓吐出一口一直憋在胸中的浊气，身体有些发软，靠在了观察窗冰凉的玻璃上。
她转过头，看向林志远。这位“老”工程师也正看着她，两人眼中都充满了无法用语言形容的复杂情绪。
成功了。江辰，以一种他们从未预料到、甚至不敢想象的方式，将自己送入了太空。
“烛龙”的声音再次响起，这次是对他们两人：“林晓女士，林志远工程师，‘孤星’计划第一阶段发射任务圆满完成。
江辰先生已安全入轨，状态良好。
备用控制中心权限移交，请继续履行监督职责，直至对接完成，舱内系统完全由‘织女’接管。”
控制中心里，只剩下仪器运行的低鸣，和两人略显急促的呼吸声。