清军的长期封锁，如同一张密不透风的网，将万山与外界的物资流通彻底切断。但绝境往往催生智慧，漫长的相持岁月里，万山军的军械坊成了技术革新的摇篮，老工匠们带着徒弟们，凭着一双巧手和不服输的韧劲，在缺料少械的困境中，硬生生蹚出了一条自力更生的道路。
军械坊的炉火昼夜不熄，通红的火光映照着工匠们布满油污和汗水的脸庞。此前的火炮虽威力不俗，但沉重笨重，运输不便，且钢材韧性不足，连续发射后易炸膛。老工匠头儿王铁匠带着徒弟们，反复试验本地铁矿的冶炼方法，他们改进鼓风装置，用木炭替代煤炭，控制火候，去除铁矿中的杂质，终于炼出了更坚韧、更轻便的优质钢材。
“合闸！起炉！”随着王铁匠一声大喝，几名年轻工匠合力拉动风箱，熔炉内的钢水沸腾翻滚，如同一条火龙。待钢水冷却后，锻造成型的炮管呈现出均匀的暗银色，敲击起来声音清脆，毫无杂音。经过数月的打磨调试，新式火炮终于问世：炮身重量较之前减轻了三成，射程却提升了两里，炮管韧性大幅增强，可连续发射十次而无炸膛风险。
当第一门新式火炮被推到鹰嘴峡防线时，士兵们围着这尊黑黝黝的“大家伙”啧啧称奇。一名老兵抚摸着冰凉的炮管，笑着说道：“这炮又轻又有劲，简直就是咱们万山的守护神！该叫它‘万山将军’！”这个名字很快在军中传开，后续铸造的新式火炮，都被冠以“万山将军”的称号，成为万山军防御的利器。
比火炮改进更紧迫的，是火药短缺的难题。硝石是制造火药的关键原料，此前全靠外部采购，如今封锁断绝，库存日渐告急。军械坊的工匠们急得团团转，王铁匠更是茶饭不思，整日琢磨替代原料。一次偶然的机会，他看到村民用草木灰肥田，突然灵光一闪：“草木灰含钾，粪便发酵后可能产生硝质，说不定能提炼出硝！”
说干就干，工匠们收集了大量的人畜粪便和草木灰，在军械坊后院挖起土坑，分层铺设原料，浇水发酵，再经过过滤、结晶、提纯等多道工序，果然提炼出了粗制的硝石。虽然这种土法提炼的硝石纯度不高，产量也远低于正规硝石，但好歹解了燃眉之急。“虽然麻烦点、产量低，但总比没有强！”王铁匠捧着提炼出的硝石，脸上满是欣慰的笑容，“掺上硫磺和木炭，照样能造出威力十足的火药！”
刘飞也亲自投身技术革新，他结合前世的知识，指导工匠们改进手榴弹的设计。此前的手榴弹外壳厚重，破片少，投掷距离近，威力有限。刘飞提出将外壳改用薄铁皮，内部刻上纵横交错的纹路，增加破片数量；同时调整引信长度，优化手柄设计，提升投掷距离和稳定性。
新式手榴弹很快投入量产，外形小巧轻便，士兵们单手便可投掷。在一次清军的突袭中，驻守鹰嘴峡的一队万山军士兵，面对逼近的清军一个营，果断投掷新式手榴弹。数十枚手榴弹在空中划过弧线，落在清军阵中，爆炸声此起彼伏，薄铁皮外壳碎裂后形成的锋利破片，如同暴雨般席卷清军，当场炸死炸伤百余人。清军从未见过如此威力的手榴弹，吓得魂飞魄散，仓皇撤退。
捷报传回军械坊，工匠们欣喜若狂。王铁匠拿着一枚新式手榴弹，在手中掂量着，脸上满是自豪：“咱们没见过洋人的玩意儿，但凭着自己的土法子，照样能造出克敌制胜的利器！这手榴弹，不比洋人的差！”
技术革新的浪潮，不仅解决了万山军的燃眉之急，更极大地提升了军队的战斗力。“万山将军”火炮在防线上火力全开，射程远、威力大，让清军的进攻一次次无功而返；土法提炼的火药保障了弹药供应，让火器营始终保持着强大的火力；新式手榴弹成了近战利器，在阵地战中屡立奇功。
更重要的是，技术革新点燃了军民的信心。原本因封锁而产生的焦虑情绪，被创新的热情和胜利的喜悦取代。工匠们争相献计献策，士兵们也主动反馈实战中的问题，军民同心，形成了一股强大的创新合力。
万山城外，多铎得知万山军的装备不断升级，心中愈发焦虑。他派探马打探消息，得知万山军竟能用土法造出优质火炮和火药，更是难以置信。“这群南蛮子，竟然有如此本事！”多铎望着远处万山的防线，眼中满是忌惮——他知道，随着万山军技术的不断革新，这场围困战，恐怕会越来越难打。
军械坊的炉火依旧熊熊燃烧，映照着工匠们忙碌的身影。在这场没有硝烟的技术较量中，万山军凭借着自力更生的韧劲和敢为人先的智慧，不断突破困境，为即将到来的反攻，积蓄着强大的力量。而这股源于民间的创新活力，也成了万山在乱世中立足的重要根基。