白客坐在电脑前，看着自己以前拍摄的视频素材，显得有些局促不安。
屏幕里，他正对着一碗牛肉面滔滔不绝：
“大家看这个牛肉的纹理，这是牛腱子肉，经过了至少四小时的炖煮，汤底用了八角、桂皮老板人也很热情”
“停。”
站在身后的林舟按下了暂停键。
“白客，我知道你是真心想介绍这碗面。但是”林舟指了指屏幕下方的进度条，“你说了三分钟，重点全在食材分析上。现在的观众没有耐心听你讲课。”
“而且，你的表情太丰富了。”
林舟指著屏幕里白客那个讨好观众的笑容，“为什么要笑？这碗面真的好吃到让你笑吗？还是你觉得对着镜头必须笑？”
白客愣住了：“做探店不都要热情一点吗？”
“那是别人的赛道。”
林舟拉过一把椅子坐下，神色严肃，“现在的探店圈，全是‘哇好好吃’、‘绝绝子’、‘入口即化’。观众看腻了，他们分不清谁是真话，谁是广告。”
“所以，我们要反其道而行之。”
林舟拿起笔，在白板上写下了三个词：
真实、冷漠、反差。
“从今天起，忘掉你那些专业的术语，也忘掉你的笑容。”
林舟盯着白客，“我要你做一个‘没有感情的干饭机器’。”
“衣服，换成那件黑色冲锋衣，背上你的双肩包。这代表你是一个普通的、路过的食客，不是被充值的嘉宾。”
“表情，要板著脸。好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。哪怕是屎，只要你花了钱，你就有资格说它难吃。”
“文案，精简到极致。不要说‘牛腱子肉’，要说‘这一口下去，半天工资没了’。”
白客听得一愣一愣的：“那那我该怎么结尾？”
林舟嘴角微微上扬，模仿了一个动作：
他面无表情地拿起账单，看了一眼那个惊人的数字，然后深吸一口气，发出一声无奈且沉重的：
“哼。
“这一个‘哼’字，包含了三分讥笑，三分薄凉，四分漫不经心的心痛。”
“这就是你的独家logo。”
白客似懂非懂地点点头，推了推眼镜：“那我们的第一个目标是谁？”
林舟拿出手机，点开了一家在江城著名的“富人区”刚刚开业的日料店。
“就这家。”林舟指著那个看起来逼格满满的店名，“最近这家店在网上被吹成了江城日料的天花板，号称‘全预约制’、‘每日空运’、‘甚至连米饭都是一粒粒挑出来的’。”
“我们要去帮广大消费者验验货。”
“看看这两千块钱一顿的饭，到底是神仙美味，还是纯纯的智商税。”
这是一家典型的oakase日料店。
门口没有招牌，只有一个极其低调的木门，门口站着两个穿和服的服务员。
为了第一期视频效果，林舟亲自作为摄像师，跟着一身黑衣、面无表情的白客走了进去。
店里只有十个板前座位。
主厨是一个留着小胡子、眼神傲慢的中年男人，正拿着一把看起来很贵的刀，在一块鱼肉上比划。
“预约的白先生是吧？”
主厨连眼皮都没抬，用一种极其生硬的中文说道，“我们店有规矩，吃饭期间不准大声喧哗，不准喷香水，拍照不能开闪光灯，必须在寿司捏好后的三秒内吃下去，否则会破坏温度和口感。”
这哪里是来吃饭的？简直是来军训的。
白客下意识地想点头哈腰说“好的”，但耳麦里传来了林舟的声音：
“别怂。板著脸。你是花了两千块钱的大爷，不是来听他训话的孙子。”
白客深吸一口气，瞬间切换成了“面瘫模式”。
他一屁股坐在椅子上，把那把李星河赞助的奥迪a6的车钥匙往桌上一拍。
“上菜。”
只有两个字，冷漠，霸气。
主厨愣了一下，显然没见过这么“不懂规矩”的客人，皱了皱眉，开始制作。
一个小得像瓶盖一样的碟子里，放著一块指甲盖大小的海胆，下面垫著一块豆腐。
白客夹起来，还没尝出味，没了。
林舟的镜头精准地捕捉到了白客那个瞬间凝固的表情。
然后是一个特写：菜单上的价格——288元。
白客对着镜头，面无表情地说道：
“两百八十八。还没我早饭吃的茶叶蛋大。这海胆是金子做的吗？”
主厨听到了，冷哼一声：“这是北海道马粪海胆，空运过来的，你不懂欣赏。”
白客没理他，继续等下一道。
第二道菜：刺身拼盘。
三片鱼生。
主厨一脸骄傲地介绍：“这是蓝鳍金枪鱼的大腹，经过了18天的熟成”
白客夹起一片，放进嘴里。
嚼了两下。
突然，他的眉头皱了起来。
耳麦里传来林舟的指令：“说实话。”
白客咽下去，看着主厨，语气平静得可怕：
“这鱼，没解冻完全吧？”
“中间还有冰碴子。”
空气瞬间凝固了。
周围几个正在小心翼翼品尝、准备发朋友圈装逼的食客都停下了筷子。
主厨的脸瞬间涨红：“你胡说什么！这是熟成工艺！是那种独特的冰鲜口感！你这种吃惯了路边摊的人懂什么叫oakase吗？”
白客推了推眼镜，眼神毫无波澜：
“我不管它叫哦妈什么。我只知道，我花了钱，嘴巴告诉我它是冰的，而且有点腥。”
“所谓的工匠精神，就是把冰冻鱼卖给我？”
主厨气得手里的刀都在抖，如果不是看在摄像机的份上，估计要砍人了。
接下来的几道菜，简直就是一场灾难。
所谓的“松叶蟹茶碗蒸”，全是蛋，根本找不到蟹肉。
所谓的“极品和牛”，只有薄薄一片，还没烤熟，咬都咬不动。
最后一道主食：无菌蛋拌饭。
一碗白米饭，打了一个生鸡蛋，淋了点酱油。
主厨一脸神圣：“这是我们店的灵魂。米是秋田小町，蛋是朝一鸡蛋，酱油是我秘制的”
白客看着这碗饭。
他在心里算了一笔账：这顿饭吃了快一个小时，还没吃饱。
然后现在，花了两千块，最后让我吃生鸡蛋拌饭？
他拿起勺子，吃了一口。
有点腥，有点咸。
“怎么样？”主厨昂着头，等待着那个惯例的“好吃到哭”的评价。
白客放下勺子，拿纸巾擦了擦嘴。
对着镜头，给出了终极评价：
“不如我家楼下五块钱一碗的酱油炒饭。”
“至少那个有锅气，这个只有怨气。”
“结账。”
店门口。
白客拿着那张长长的账单，站在寒风中。
账单总额：2380元（含服务费）。
林舟的镜头从下往上推，最后定格在白客那张生无可恋的脸上。
背景音乐响起：一段带着一丝荒诞、一丝诙谐的重低音大号声。
白客看着账单，对着镜头，眼神空洞。
“两千三。”
“没吃饱。”
“还得去吃顿肯德基。”
他深吸一口气，发出了那声灵魂深处的：
“哼。”
转身，离去。
背影萧瑟，深藏功与名。
回到车上。
“林哥我刚才是不是太狠了？”
一上车，白客就破功了，心疼得直嘬牙花子，“两千多啊！我的天，那点东西真的值两千多吗？那个厨师看我的眼神像是要杀了我。”
“狠？一点都不狠。”
林舟一边检查素材，一边冷笑，“这种店就是在收智商税。他们利用信息差和所谓的‘仪式感’pua消费者。你今天的表现，简直完美。”
“可是这么发出去，会不会被店家告？”白客有点担心。
“告？他们巴不得我们闭嘴。”
林舟合上电脑，“放心，视频发出去之后，这家店能不能开下去还是个问题。我们说的全是实话，有视频为证，怕什么？”
“而且”
林舟拍了拍白客的肩膀，“准备好迎接你的爆红吧。”
“这个社会，大家苦‘虚假宣传’久矣。你的这张面瘫脸，就是撕碎这层虚伪面具的最强武器。”
“回去剪辑！标题我都想好了。”
《人均2000的日料仙人？一口下去全是冰碴子！这钱我喂狗也不喂这！》
这个标题，配合白客那个“哼”的表情包封面。
林舟有百分之百的把握。
这个名叫“白客探店”的账号，将会成为全网商家的噩梦，也是全网吃货的福音。
“对了，林哥。”白客突然想起什么，“刚才那个主厨说要把我拉黑名单。”
“拉黑？”
林舟笑了。
“等这个视频火了，全江城的黑心商家都会把你拉黑名单。”
“但那正是你——作为‘探店一哥’的勋章。”