夕阳的最后一抹余晖终于被连绵的青山吞没，夜幕像一张巨大的灰色绒毯，温柔地笼罩了林家村。
几十名身穿“舟行娱乐”马甲的工作人员正在进行最后的调试。
粗壮的黑色电缆在地上蜿蜒，连接着各个机位和导播台。监视器的屏幕上闪烁著各种参数，信号塔上的红灯在夜色中显得格外醒目。
林舟手里拿着一瓶还没喝完的矿泉水，站在导播台旁边，目光扫过眼前这三个精心布置的直播区域。
为了最大化地覆盖不同圈层的受众，他和王大龙商量了一个大胆的策略——“分流作战，三管齐下”。
不是把所有鸡蛋放在一个篮子里，而是根据嘉宾的属性，打造了三个风格迥异的直播间。
最左侧，是属于年轻人的喧嚣。
那里堆满了红色的背景板，上面写着夸张的黄色大字：把价格打下来！
这里是1号直播间，主打“狂暴带货”。
此时，大杨正在帮小杨整理那个为了节目效果特意准备的“橘仙子”头套。
“哥，这头套有点紧，勒得我脑壳疼。”小杨在台下有点小抱怨，“待会儿真要戴着这个跳舞吗？”
“必须戴！咱们是气氛组！”大杨一边帮他扯松紧带，一边认真地叮嘱，“待会儿一开始，你就负责在那喊‘兄弟们’，节奏不能掉。还有管老师”
大杨转过头，看向坐在旁边椅子上正让化妆师补妆的管云。
管云此时已经重新换上了一件稍微干净点的西装，虽然还是那种廉价质感。
他没有坐直，而是微微侧着身子，手里拿着个保温杯正在喝热水。
刚才那一下闪了腰，虽然喷了云南白药，但坐久了还是隐隐作痛。
“管老师，腰还行吗？”大杨关切地问道，“待会儿那个拍桌子的动作，要不我来？”
管云放下保温杯，摆了摆手，眼神里透著一股老艺人的倔强：
“不用。既然要演龙王，气势就不能输。拍桌子我熟，只要不让我做那个歪嘴后仰的高难度动作就行。”
说著，他试着对着镜子找了找感觉，嘴角微微抽动了一下，确认面部神经还能控制自如，这才松了口气：“放心，为了这几万斤橘子，我这老腰豁出去了。”
视线向右移动，是画风截然不同的2号区域。
这里布置得像是一个温馨的家庭餐桌。桌上铺着干净的格子桌布，摆放著精致的果盘和榨汁机，打光也是那种柔和的暖色调。
这是2号直播间，主打“真实测评”。
徐幼幼正坐在桌前，手里拿着小镜子补口红。她今天选了一个元气的橘橙色号，显得格外俏皮。
“琦哥，你看这个颜色显白吗？”徐幼幼转头问旁边的李琦。
李琦作为专业柜哥，此时正在调试那盏巨大的环形补光灯。他甚至还拿出一个测光仪在橘子表面比划，职业病发作得厉害：
“幼幼，这灯光色温还得调低点。现在的光太白了，照在橘子上会显得惨白，看着没食欲。得暖一点，像夕阳那种感觉，才能显出橘子的爆汁感。”
调好灯光，李琦又转头看向坐在最边上的白客。
白客正安安静静地坐在那，像个等待开饭的乖宝宝。他面前已经摆好了十几个剥好的橘子，还有一杯用来漱口，保持味觉敏感的清水。
“白老师，待会儿不用多说话。”李琦叮嘱道，“您就负责吃。好吃就点头，不好吃呃，尽量委婉点？”
白客推了推眼镜，看着李琦，淡淡地吐出一句：
“虽然我不擅长说假话，但你放心，我刚刚多吃了几个，这橘子品控还不错，不会出问题。”
而在最右侧的3号区域，则是一片岁月静好。
这里没有花哨的背景板，只有一扇从村里老宅借来的雕花木窗作为屏风，桌上摆着文房四宝，还有一套古朴的茶具。
这是3号直播间，主打“文化助农”。
李子染正坐在桌前，手里拿着一把小巧的银刀，正在橘子皮上雕花。她的动作慢条斯理，即使还没开播，那种仿佛能让时间静止的氛围感就已经出来了。
何老师正在和丁原对台本。
“丁老师，待会儿这个‘金钱底’的说法，咱们得讲透一点。”何老师指著台本上的一行字，“要让观众知道，这不仅是水果，这是这方水土的馈赠。”
丁原手里盘著两个核桃，自信地点头：“放心吧何老师。这橘子的历史我查过，往上数三百年，这可是给土司老爷进贡的佳品。故事我都编哦不，整理好了。”
晚间18：55，距离开播还有五分钟。
王大龙站在总控台前，手里紧紧攥著对讲机，手心全是汗。
这是《这，就是农活！》开播以来，阵仗最大的一次录制，之前出了什么岔子还可以剪掉重来，这次可是录制他们直播的过程，出了问题全网都知道了，就算后期补救也没什么用。
“各部门注意！”
“倒计时五分钟！嘉宾就位！把最好的状态拿出来！”
林舟拍了拍王大龙的肩膀，示意他放松，然后径直走向了3号直播间。
他今晚的位置就在这里，作为一个“捧哏”的角色，陪何老师和丁原聊天。
刚坐下，旁边的1号直播间突然传来一声怒吼，吓得林舟一激灵。
转头一看，是小杨正在做最后的开嗓：
“兄弟们！准备好了吗！把那该死的价格给我打下来！！！”
喊完这一嗓子，小杨立马捂著嗓子咳嗽了两声，找大杨要水喝：“咳咳哥，水水水，起高了。”
大杨翻了个白眼，递过保温杯：“省著点喊，还没开始呢，别把嗓子喊劈叉了。”
另一边，管云也深吸一口气，最后整理了一下领带。他看了一眼前方黑洞洞的镜头，眼神逐渐变得犀利起来。
龙王附体。
晚七点整。
随着导播台上的指示灯全部变绿。
“3、2、1！开播！”
三场大戏，同时拉开帷幕。
镜头首先切到了最喧闹的1号直播间。
这里也是流量涌入最快的地方。毕竟大小杨和“歪嘴龙王”的组合，光是听名字就充满了看点。
“哈喽！家人们！晚上好！”
屏幕一亮，大杨和小杨两张大脸瞬间怼到了镜头前，那种溢出屏幕的热情瞬间点燃了直播间。
“这里是《这，就是农活！》今天我们不玩虚的！看到身后这堆山一样的橘子了吗？”
小杨指著背景，表情夸张：“这可是咱们亲手从树上摘下来的！每一个都带着咱们的汗水！”
话音未落，一阵bg突然响起——那是经典的短剧逆袭专属音乐。
镜头猛地拉开，给到了坐在旁边的管云。
管云正襟危坐，手里拿着一个橘子，眉头紧锁，似乎在思考什么国家大事。
突然，一个扮演奸商的工作人员走了进来，把一份文件摔在桌上：
“管云！这批橘子三毛钱一斤都没人要！你还是赶紧把你那破果园关了吧！”
弹幕瞬间炸了：
【卧槽？这剧情我熟！】
【哈哈哈哈龙王来了！】
【这味儿太对了！不要停！】
只见管云缓缓抬起头，眼神中闪过“三分凉薄三分讥笑四分漫不经心”。
他并没有直接说话，而是缓缓站起身。
这一下起猛了，腰间传来一阵剧痛，他的眉角微不可察地抽搐了一下。但他硬是忍住了，化痛觉为演技，猛地一拍桌子：
“啪！”
“放肆！”
这一声怒吼，气沉丹田，把旁边的奸商都吓了一跳。
管云拿起那个橘子，对着镜头，嘴角按照这一整天练习的角度，精准地上扬四十五度，露出了那个标志性的歪嘴笑：
“三毛钱？哼！有眼无珠！”
“三年之期已到！这十万斤蜜橘给我上链接！九块九！五斤！包邮！”
“上链接！！！”
大小杨兄弟在后面配合默契地大吼，同时敲响了那个巨大的金锣。
“哗啦啦——”
与此同时，2号直播间。
这里的画风则完全不同。没有咆哮，只有令人垂涎欲滴的咀嚼声。
镜头正对着徐幼幼和白客。
徐幼幼手里拿着半个橘子，对着镜头展示那晶莹剔透的果肉：
“宝宝们看！这个水分真的超级足！而且皮特别薄，轻轻一撕就开了。”
说著，她轻轻一挤，橘子汁顺着手指流了下来，画面极具诱惑力。
“琦哥说了，这叫爆珠感，就像咱们用的精华液一样！”
李琦在旁边接话，手里拿着色卡比对：
“没错！而且大家看这个颜色，这是正宗的‘日落橙’。没有任何滤镜，就是大自然原本的颜色。这种橘子富含维c，吃多了皮肤真的会变好哦！”
而白客
他全程没有说话。
他就像一个莫得感情的吃橘机器。
面前的盘子里，橘子皮已经堆成了一座小山。
他剥开一个，塞进嘴里，嚼两下，咽下去。然后拿起清水漱口，再剥下一个。
虽然他面无表情，但他吃的速度非常快，而且眼神专注，仿佛在进行一项严谨的科学实验。
弹幕里全是问号：
【白客老师是被绑架了吗？眨眨眼！】
【他已经吃了第八个了！一句话没说！】
【这才是真好吃啊！不好吃谁能一口气吃八个？】
【下单了下单了！看饿了！】
终于，在吃到第十个的时候，白客停了下来。
他拿纸巾擦了擦嘴，推了推眼镜，看着镜头，终于开了金口：
“刚才那个3号果，酸度稍微高了一点点。但是”
他指了指李琦手里正在展示的那盘：
“这个大果，甜度满分。建议买大果。”
这种极其精准且真实的评价，瞬间让观众信任度爆棚。几千单大果瞬间秒空。
最后，视线回到3号直播间。
这里的节奏最慢，但在线人数却极其稳定，且粘性极高。
李子染正在展示她的“橘子皮灯笼”制作过程，一双巧手上下翻飞，引得弹幕一片“仙女”的赞叹。
何老师端著茶杯，声音温润：
“有人在1号间看了热闹，在2号间看了美味。那么在咱们这里，我想跟大家聊聊这橘子背后的故事。”
“林家村这片橘林，已经有四十年的历史了。这里的每一棵树，都是村里的老人看着长大的。”
丁原接过话茬，拿出一张泛黄的老照片：
“大家看，这是三十年前的林家村。那时候路还不通，橘子再好也运不出去。那时候的老乡，是挑着担子，翻过两座山去县城卖。”
“而今天，有了星河物流，有了互联网。这颗橘子从树上摘下来，到送进各位的嘴里，只需要三天。”
“这不仅是味道，更是时代的变迁。”
林舟坐在一旁，适时地补充道：
“没错。我们之所以做这次助农，不是为了卖惨，而是想告诉大家，这里有好东西，值得被看见。”
“大家下单的每一箱橘子，可能就是村里王奶奶过冬的煤炭钱，或者是张大爷孙子的新书包。”
这种走心的文案，配合著丁原的古董科普和李子染的唯美画面，杀伤力巨大。
不少原本只想看热闹的观众，听着听着眼眶就湿了，然后默默地点开了购物车，下了两单给爸妈。
开播仅仅一小时。
王大龙看着后台的数据大屏，手都在颤抖。
“爆了全爆了。”
他拿起对讲机，声音嘶哑地喊道：
“各部门注意！全网总销量已经突破50万斤！”
“发货组！跟上节奏！别让物流瘫痪了！”