清晨的雪停了，但天还是阴沉的，象一口倒扣的灰锅，压得人喘不过气。
乔正君刚把院门口的雪清出一条小路，远处公社的广播喇叭就“刺啦刺啦”响了起来。
电流杂音很重，象有人用指甲刮铁皮，刮得人心里发毛。
“全体社员注意……全体社员注意……”
不是赵福海的声音，也不是王干事。是个陌生的男声，带着官腔，一字一顿，象在念判决书。
“经公社临时会议研究决定，今天上午九点，在公社大院召开全体社员大会。
各生产队队长组织本队人员准时参加，不得缺席。重复一遍……”
广播停了，杂音还在空气里“嗡嗡”作响，像群不肯散的马蜂。
乔正君放下铁锹，皱了皱眉。
这种天气开全体大会？雪还没清完，路都没通，让老人孩子怎么走？
林雪卿从屋里出来，围巾裹得严严实实，只露出两只眼睛，里面盛满了担忧：“正君，这大会……”
“得去。”乔正君说，声音很沉，“不去就是问题。”
他回屋换上那件狼皮袄，又让林雪卿给小雨多穿两层。
一家三口出了门，沿着刚清出的小路往公社走。
雪踩在脚下，发出“咯吱咯吱”的声响，象在磨牙。
路上已经有不少人了，三三两两，深一脚浅一脚，脸色都不好看。
有人骂骂咧咧，说这鬼天气开什么会；有人小声嘀咕，说怕是粮食的事定下来了，语气里透着慌。
到了公社大院，院里已经站满了人。
屋檐下、墙根边，都是跺脚哈气的身影。
雪还没清干净，人踩来踩去，化成了黑泥，混着雪水，脏兮兮的，看着就让人心里发堵。
乔正君找了个靠边的位置站定，把林雪卿和小雨护在身后。
他扫了一眼院里——王守财站在办公室门口，正跟一个穿军大衣的中年男人说话。
那男人背对着这边，看不清脸，但身板挺直，手背在身后，有点派头。
乔正君注意到，王守财跟那人说话时，腰弯得特别低，脸上堆着笑，那笑容里透着股巴结劲儿。
九点整，办公室门开了。
王守财先走出来，站到台阶上，清了清嗓子，声音拔得老高：
“大家静一静！今天召开紧急会议，主要是讨论雪灾期间粮食调配问题。下面，请公社刘副主任讲话！”
人群安静下来，但那种安静里绷着根弦。
那个穿军大衣的男人转过身，走到台阶中央。
乔正君这才看清他的脸——四十多岁，方脸，浓眉，嘴唇抿得很紧，像刀刻出来的一道缝。
眼神扫过人群时，像刀子刮过，冷冰冰的，不带一点温度。
“同志们，我是刘栋，公社新来的副主任，分管生产和物资调配。”
他开口，声音洪亮，带着不容置疑的权威，“这场雪灾，大家都看到了。道路中断，通信受阻，更重要的是——粮食紧缺。”
院里鸦雀无声，只有风声。
刘栋继续说，每个字都象钉子，往人耳朵里钉：“昨天，公社班子连夜开会，研究了应对方案。”
内核思想就一条：集中调配，共渡难关。所有社员家里的存粮，都要统一登记，统一分配。
这是集体主义的要求，也是当前形势的需要。”
有人小声议论起来，声音压得很低，像地底下冒出来的气泡。
“安静！”刘栋猛地提高音量，那声音炸开，吓得几个孩子往大人身后躲。
“我知道大家有想法，但个人必须服从集体！今天开会，就是要落实这个决定。”
“各生产队队长，散会后立即组织登记。明天开始，按新标准发粮。”
王守财在旁边点头哈腰，腰快弯到地上去了：
“刘主任说得对，咱们必须坚决执行！谁不执行，就是破坏集体生产，就是跟全公社作对！”
刘栋看了他一眼，那眼神里有点满意的意思，又说：“当然，执行过程中，会有阻力。”
“比如有的同志，觉悟不高，只顾自己，不顾集体。对于这种人，公社绝不姑息！有一个，处理一个！有一户，处理一户！”
这话说得重，院里更静了。
静得能听见雪从屋檐上滑落的“扑簌”声。
林雪卿的手在乔正君身后，死死攥着他的衣角，指甲隔着棉袄掐进去，生疼。
他能感觉到她在发抖，那种抖是压不住的，从骨头缝里渗出来的怕。
小雨把脸埋在林雪卿腿边，小声问：“姐，他们……他们是不是要抢咱家粮食？”
林雪卿没说话，只是把小雨搂得更紧。
刘栋讲完话，王守财上前一步，从怀里掏出个小本子。
那动作慢条斯理的，带着股故意的劲儿。
“刘主任，我这里有个情况要汇报。”
他声音不大，但院里每个人都听得见，像毒蛇吐信子。
“昨天，我们按照初步方案，动员社员交粮。大部分同志都积极响应，但也有个别同志……抗拒执行。”
刘栋眉头一皱，那皱纹深得象刀刻的：“谁？”
王守财翻开本子，装模作样地看了看，手指在纸上点点戳戳，然后抬头，目光直直看向乔正君，像瞄准了靶子：
“三队社员，乔正君。”
所有人的目光都转了过来，齐刷刷的，像无数根针。
乔正君站着没动。
林雪卿在他身后抖得更厉害了，他能听见她压抑的抽气声。
小雨紧紧抓着他的衣角，小身子绷得象块石头。
“具体什么情况？”刘栋问，声音冷得能冻住人。
“昨天我们去做工作，要求乔正君同志按双倍份额交粮，支持集体调配。”
王守财说得义正词严，脸上每一道皱纹都写着“正义”。
“但他态度强硬，不但不交，还出言威胁，说谁敢动他家的粮，他就跟谁拼命！还说要拿弓射人！”
院里一片哗然。
“有这种事？”刘栋脸色沉下来，黑得象锅底。
“千真万确！”
王守财指着乔正君，手指抖着，不知是气的还是演的。
“刘主任，您看，他现在还那副样子，一点悔改的意思都没有！这种人，就是害群之马！”
刘栋走下台阶，雪在他脚下“嘎吱”作响。
他走到乔正君面前，两人隔着两三步距离，对视着。
“乔正君同志，王会计说的，属实吗？”刘栋问，眼睛眯着，象在打量一件物件。
“不属实。”乔正君回答得很干脆，声音平静得让人意外。
“哦？”刘栋眯起的眼里闪过一丝光，那光不友善，“那你说说，怎么回事？”
乔正君看着王守财，一字一顿，每个字都咬得清楚：
“昨天王会计来我家，要的不是‘按份额交粮’，是要我家交出九十斤玉米面，四十斤高粱米——这是我全家一个半月的口粮。”
“我说交不起，他就说我要破坏集体，要开大会批斗我，还要上报公社，定我的罪。”
院里议论声更大了，像沸水冒泡。
王守财急了，跳起来：“你胡说！我那是按制度……”
“制度？”乔正君打断他，声音陡然提高，“什么制度规定要交双倍？刘主任，您刚说的新标准，是多少？”
“让我交双倍，是您的意思，还是王会计自己的意思？”
这话问得刁钻。
刘栋脸色变了变，嘴唇抿得更紧。
王守财赶紧说：“刘主任，您别听他狡辩！他就是不想交粮！”
“这种自私自利的思想，必须严肃处理！我建议，没收他家全部存粮，以儆效尤！”
刘栋沉默了几秒，那几秒长得象一辈子。
他重新走上台阶，扫视全场，声音冷了下来，像结了冰：
“不管具体情况如何，抗拒粮食调配，就是破坏集体生产。乔正君同志，你的问题很严重。”
他顿了顿，宣布，每个字都象锤子砸下来：
“经公社研究决定，对你家做出如下处理：第一，没收现有存粮的八成，上交集体仓库。”
“第二，罚款六十元，作为破坏集体生产的惩戒；第三，取消你家今后三个月的粮食配额。”
这话象一颗炸弹，在院里炸开了。
没收八成？那还吃什么？
罚款六十元？这年头，六十元是普通家庭半年的收入！取消三个月配额？
那是要饿死人！
林雪卿腿一软，整个人往下瘫。
乔正君一把扶住她，感觉到她浑身都在抖，象风里的叶子。
他手指关节捏得发白，骨头“咯嘣”响了一声。
“刘主任！”人群里，一个声音猛地炸开。