紫云闭上眼后，天空恢复如常。
可萧云谏知道，有些事已经变了。他站在云端没动，凤昭也未开口。两人之间隔着半步距离，和从前一样。
他们没有再看那片天。
而是同时转身，指尖划过虚空。两道光痕落下，投入人间江南的一座小镇。水巷深处，临河小院里，两道身影缓缓成形。
萧云谏睁开眼时，手里正拿着一把竹帚。他在扫院子。青石板早被昨夜的雨洗得发亮，他还是扫了一遍又一遍。袖子里有颗糖渍梅子，碰到风就化了点，黏在布料上。
凤昭坐在屋檐下喝茶。茶是粗茶，壶是陶壶。她没用火折子，手心一翻，一团小火跳出来，在壶底绕了三圈。水开了。她倒了一杯，吹了口气。
日子就这样过了三个月。
镇上人只知道这对夫妻安静得很。男人话少，女人爱笑。他扫地，她煮饭。夜里两人并排坐在院中看星星，谁也不说话。
但最近几天，镇子不太对劲。
清晨卖豆腐的老张说，他挑担路过北田埂，看见三团绿火排成一线往山里走。他喊了一声，火就灭了。第二天，他家牛死了，眼睛是黑的。
药铺门口，几个孩子蹲在地上玩泥巴。他们一边捏一边唱：
“风不来，沙不走，
黑眼开，门自扣。
井水紫，梦里哭，
爹娘不见魂不归。”
凤昭听见时正在买针线。她停下脚步，盯着那最小的孩子看了很久。那孩子抬头冲她一笑，嘴里缺了颗牙。
当晚子时，萧云谏盘坐在房中。他闭着眼，呼吸很轻。
到了那一刻。
脑中响起声音。
不是人声，也不是风声。像铁链拖过石阶，又像旧门被推开。一句话钻进来：
“风自北来，非沙非尘。”
他猛地睁眼。
屋里没点灯，月光照在桌上。那里放着他的剑，青霄。剑身安静，没有异样。
但他心跳快了。
这句话不对。以前的听潮提示都是生死关头的事，比如“左三步避血箭”“申时前不可饮水”。这次却像在说大事。
他起身走到桌前，抽出一张竹笺，把那句话写下来。补了四个字：北向异动。
窗外，凤昭站在井边。
她刚打了一桶水上来。水面上漂着一层油膜似的光，淡紫色。她伸手碰了碰，水纹荡开，紫光碎成一片。
她皱眉。
这已经是第三户人家的井出问题了。隔壁王婆说她孙子连着三晚做同一个梦，梦见天上掉下一只眼睛，落在院子里，睁着看他。
凤昭把手擦干，回屋时看见萧云谏在写字。
她没问写什么。走过去看了一眼。
“风自北来，非沙非尘。”
她念了一遍。
然后抬头，“你也听到了？”
他点头。
“这不是普通的预警。”她说，“它不说人名，不说时间，不说地点。但它在说整个九洲。”
他看着她，“你发现了什么？”
她从袖子里拿出一张纸，是白天抄下来的童谣。递给他。
他看完，手指收紧。
这首童谣的音律……和《阴契引》残篇完全一致。那是三百年前被禁的魔咒，能借孩童之口种入人心，潜移默化改其神志。唱的人不知道自己在做什么，听的人慢慢会丢魂。
“有人在用童谣传咒。”他说。
“不止。”她坐下，“我去了南街、西巷、北桥头。六口水井，四口泛紫光。三家孩子做梦，内容几乎一样。还有两家老人说夜里听见风吹窗，打开却什么都没有，可窗台上多了灰黑色的沙粒。”
她停顿一下，“但那些沙，遇水即溶，不留痕迹。”
他眼神一冷。
“不是沙。”
“我也觉得不是。”她低声说，“风自北来，非沙非尘——所以那‘风’带来的东西，看起来像沙，其实不是。它能进人的梦，能污染水源，还能躲过灵觉探查。”
两人沉默。
外面下雨了。雨点打在瓦片上，声音均匀。院子里的灯笼被风吹得晃了一下，光斜照进来，在墙上画出一道裂痕般的影。
萧云谏站起来，走到剑前。他没有拔剑，只是用手掌贴住剑脊。温度正常。
但这把剑曾斩过九幽教主，破过星陨大阵。它有自己的记忆。他知道，当危险真正逼近时，它会发热。
现在它很冷。
说明威胁还没到眼前。
可它已经在路上了。
凤昭站起身，走到柜子前。她打开一个小木匣，取出一件深色斗篷。布料很旧，边缘磨得发白。是她当年在北境带兵时穿的。
她披上，系好扣子。
“我要去东边两个镇子看看。”她说，“那边也有孩子唱这歌。我想知道是不是每处都一样。”
他看向她，“一个人？”
“我不显气息，只听不说。”她摸了摸腰间，那里本该挂刀，现在空着。“分身不能动武，但耳朵没坏。”
他想了想，“我去北面。顺路查查那些井。”
“你不信是巧合？”
“三处井水变色，五个村子传出同样童谣，再加上听潮示警。”他把竹笺折好，放进怀里，“这不是巧合。”
她点头。
两人走出屋子，站在院中。
雨下大了。屋檐流水成线。河里的船都靠了岸，没人敢走夜路。
“你还记得上个月在云端看到的那片紫云吗？”她忽然问。
他眼神一沉。
“记得。”
“它停在东北方。”
“我知道。”
“现在，北方有异风，井水泛紫，童谣含咒。”她看着他，“这些事，是不是从那时候开始的？”
他没回答。
但他的手已经握住了剑柄。
良久，他开口：“如果真是它醒了，我们现在的状态，不够应对。”
“我知道。”她低头看了看自己的手，“分身之力受限，连凤焰都只能温茶。”
“所以不能硬拼。”他说，“先查，再定。”
“那就分头。”她抬脚迈出一步，斗篷下摆被风吹起，“明晚此时，回来交换消息。”
他看着她的背影，“别进废弃宅院，别碰来历不明的食物，听到有人叫你名字不要回头。”
她笑了下，“你比我像长辈。”
“小心点。”
“你也是。”
她走了。脚步很轻，踩在湿石板上几乎没有声音。拐过墙角，人就不见了。
萧云谏回到屋内，把门关上。他没点灯，坐在黑暗里。
青霄剑横放在膝上。
他闭眼，再次回想那句低语。
“风自北来，非沙非尘。”
北来……不是沙尘……那是什么？
他想起紫云蠕动的样子，想起那只竖瞳睁开又闭上。那不是风暴，不是瘟疫，不是寻常灾劫。
那是某种东西……在呼吸。
他睁开眼，看向北方。
窗外雨幕如织。
一道闪电划过天际。
照亮了他左眼尾的金色剑痕。
那道痕微微跳了一下。
像是回应某种遥远的召唤。
他站起身，走到柜前，也取出一件蓑衣。灰色的，带着草香。是他昨天从老农那里买的。
他穿上，戴好斗笠。
推开门。
雨水立刻打在脸上。
他迈步走入雨中。
沿着河岸，往北而去。
镇口石桥上，一个卖糖葫芦的小贩还在收摊。竹竿上的红果被雨水泡得发胀，颜色更深了。
萧云谏走过时，小贩抬头看了他一眼。
那一瞬，小贩的瞳孔缩了一下。
不是害怕。
是认出了什么。
但萧云谏没有停。
他过了桥，身影消失在雨雾中。
而桥下的河水，正缓缓泛起一丝紫光。
水面轻轻晃动。
像有什么东西，正在下面睁开眼。