---
时间：凌晨02:17
地点：silver gs游戏工作室主控区
十六块全息屏幕悬浮在半空中，每一块都在流淌着数据瀑布。扎伊切克坐在主控椅上，银灰色的瞳孔中倒映着不断刷新的参数流。
“重装小兔，加载《星轨叙事诗》第三章所有对话节点的玩家反馈数据。”
“正在加载。”机械臂从天花板降下，投射出新的数据图表，“情感共鸣指数分布图已生成。”
布洛妮娅凝视着图表上那些离散的点。它们呈现出某种规律——却又在关键区域留下突兀的空白。
“问题确认。”她轻声说，“角色‘莉娜’在剧情转折点3-7的共情指数出现断层。玩家理解她的选择逻辑，但……不为之动容。”
这是开发中遇到的最棘手的难题。布洛妮娅可以设计出完美的战斗系统，可以构建出精妙的谜题关卡，甚至可以模拟出三百种天气变化对游戏世界的影响。但她无法用算法生成那种——能让玩家在深夜放下手柄，望着屏幕发呆三秒钟的“感染力”。
工作室的门滑开，光带在地面上投出细长的影子。
“我观测到工作区域能源信号持续到此时段。”明轩端着两杯饮品走进来，“按照人类生理规律，你现在应该处于休息周期。”
明轩将一杯热牛奶放在控制台边缘，另一杯黑咖啡留给自己。他走到布洛妮娅身旁，抬头看向那些图表。
“你在尝试量化‘角色感染力’？”
“是的。”布洛妮娅调出一个复杂的数学模型，“我将玩家反馈分解为四个维度：认知理解、情绪唤醒、价值认同、行为倾向。前三个维度都能用现有数据拟合曲线，但第四个……”
她放大了一张散点图。无数玩家的选择如星辰般散落，却围绕着某个看不见的中心。
明轩沉默了片刻。
“或许，”他说，“你漏掉了一个变量。”
布洛妮娅转头看他。凌晨的灯光下，明轩的侧脸被屏幕的光芒勾勒出清晰的轮廓。
“变量x。”明轩说，“代表每个玩家自身经历对游戏角色的投射。”
他伸出手，在空中轻轻一点。数据流暂停，那些离散的光点开始缓慢移动——不是随机运动，而是像被某种引力牵引，逐渐汇聚成漩涡状的图案。
“你看。”明轩的声音很轻，“角色从来不是孤立的数据集合。她们是容器，承载着玩家自己的记忆、遗憾、未完成的誓言。”
布洛妮娅的瞳孔微微收缩。她看到那些光点开始分化颜色——蓝色的光点是那些在某个选择前犹豫超过十秒的玩家，红色的光点是重复游玩同一章节三次以上的玩家，绿色的光点是会在游戏日志中写下评论的玩家……
每一种颜色，都是一种未被记录的故事。
“我需要更具体的数据。”布洛妮娅的手指重新在虚拟键盘上飞舞，“重装小兔，建立新的分析模型：将玩家游戏时长、存档频率、关键节点停留时间、甚至……他们为角色取的名字，都作为情感投射的加权参数。”
“指令确认。”重装小兔的机械眼闪烁，“模型构建需要额外计算资源，预计耗时47小时。”
“开始计算。”
屏幕上再次流动起更复杂的数据洪流。这一次，布洛妮娅看到了不同的图案——那些看似无序的选择背后，隐约浮现出某种深层的规律。
---
时间：凌晨04:33
咖啡已经凉了。明轩又泡了第二杯，这次换成了热可可——按布洛妮娅生理参数调制的87c配方。
两人并肩坐在控制台前，十六块屏幕已经减少到八块，但每一块上的数据都更加凝练。
“测试样本a-7。”布洛妮娅说，“玩家‘cae’在第三章重复游玩了十七次。每一次，他都会选择让‘莉娜’对npc说出同一句台词：‘明天太阳会照常升起，但今天的雨，只属于今天。’”
她调出该玩家的所有数据：“他的游戏总时长342小时，存档点位分布在每一个对话选项之后。他从未使用过快速旅行，坚持让角色步行穿越整张地图。”
明轩看着那些数据：“他在记录什么。”
“或者说，他在复现什么。”布洛妮娅沉思，“重装小兔，调取该玩家在游戏社区的所有发言记录。”
新的窗口弹出。那是一个很安静的用户，大部分时间只是在分享游戏截图——永远是黄昏或雨天的场景，永远是同一个角度，永远是角色‘莉娜’的背影。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
但在三个月前的一条简短评论里，他写道：“谢谢你陪我走完这段路。”
评论下方，有其他玩家回复：“游戏里哪段剧情？”
他没有回答。
布洛妮娅沉默了很久。然后她调出‘莉娜’的角色代码，开始修改其中一行——那是角色在某个雨天场景的随机台词库。
“你在做什么？”明轩问。
“增加一句新的台词。”布洛妮娅的手指停顿了一下，“‘如果雨停之后还是雨，如果忧伤之后仍是忧伤，那么至少在这一刻，让我陪你等天晴。’”
她输入这行代码，设置触发条件极其苛刻：需要玩家在雨天场景停留超过现实时间的十分钟，需要角色好感度达到某个隐藏阈值，需要玩家曾经做出过十七次以上相同的选择。
“足够了。”布洛妮娅说。
---
时间：清晨06:18
第一缕晨光从百叶窗的缝隙渗入，在控制台上切出细长的光斑。
模型运行到了最后阶段。布洛妮娅靠在椅背上，看着屏幕上那个逐渐成型的数学结构——那不再是简单的曲线，而是一个立体的、动态的情感场域图。每一个玩家的选择都在这个场域中留下轨迹，而这些轨迹又反过来影响着场域的形态。
“情感不是线性的。”她喃喃自语，“它是一个共振系统。角色与玩家，玩家与玩家，都在看不见的维度上互相影响。”
明轩安静地听着。他已经很久没有说话了，只是偶尔调整一下模型的参数权重，或者为布洛妮娅补充新的数据来源。
“变量x……”布洛妮娅闭上眼睛，“我终于理解你的意思了。那不是误差，而是……系统的本质特征。”
当她再次睁开眼睛时，发现明轩正在看她。
“你的生物电信号显示疲劳值已达到阈值。”他说，“建议进入休眠状态。”
“还有最后一步。”布洛妮娅强行集中精神，“我需要为这个模型命名。重装小兔，建立新项目文件。”
“请命名。”
布洛妮娅思考了三秒。
“‘心跳偏差值计划’。”
文件建立成功。屏幕上跳出新的界面，空白处等待填充第一个实验记录。
布洛妮娅却突然感到一阵眩晕——持续工作超过二十八小时的身体终于发出了抗议。她的视线模糊了一瞬，整个人向后倒去。
没有倒进椅背。
一件外套轻轻披在了她肩上。带着温度，还有一丝极淡的、类似雨后青草的气息。
布洛妮娅的感知系统瞬间捕捉到异常数据：外套的温度是362c，与她的体表温差为18c，此温差能在未来15分钟内减少热量散失约12。，工作室环境温度恒定在22c，此保温措施并非必要。
她转过头。
明轩已经坐回自己的位置，专注地看着屏幕上的模型，仿佛刚才那个动作从未发生。
但布洛妮娅的终端收到了重装小兔的实时记录：
布洛妮娅看着那行记录，又看了看肩上的外套。
她抬起手，手指触及外套的边缘——某种柔软的织物，纹理细密。己的材料数据库，匹配成功：100精梳棉，经纬密度达到每平方英寸180x160，属于高端纺织制品。
但这些数据无法解释另一个现象：为什么这件外套的触感，比数据库里记录的所有同类材料都要……
温暖。
布洛妮娅将这个感受标记为“主观感知偏差047”，存入“心跳偏差值计划”的附属档案。
她重新看向屏幕，开始撰写实验记录的第一行：
“日期：2月28日
实验名称：情感参数模型构建
核心发现：情感影响力无法完全量化，但可以构建出容纳‘不可量化部分’的数学模型。关键在于——允许系统存在不确定性。
个人观察：有时，‘非最优解’反而是系统演化的关键路径。
待验证假设：某些看似低效的行为（如保温措施891），是否承载着数据之外的维度信息？”
写到这里，她停顿了一下。
然后她关闭了文档，没有保存最后一行。
窗外，天色渐亮。晨光终于完全越过百叶窗，将整个工作室染成浅金色。数据屏幕在阳光下变得半透明，那些流动的代码像晨曦中的尘埃，缓慢、安静、无可阻挡。
布洛妮娅靠在椅背上，闭上了眼睛。
她没有进入休眠模式，只是让自己的系统进入低功耗状态。在那种介于清醒与沉睡之间的状态里，她隐约感觉到——有什么东西正在改变。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
不是工作室的温度。
不是屏幕上的数据。
不是游戏角色的代码。
是她自己。
一个从未被计算过的变量，正悄然写入她的核心协议。而这个变量的名字，或许就叫——
“x”。
---
“宿主于06:23进入浅层休息状态。监测到以下异常数据：
1 心率变异率较平日同期上升18
2 脑电波α波与θ波出现非典型耦合
3 核心体温在外部保温措施作用下回升02c，但能量消耗效率反而降低12
4 宿主在休息状态下仍保持对‘外套温度’的持续监测（采样频率：每秒1次）
结论：宿主的生理状态出现‘矛盾优化’现象——系统同时执行两种目标冲突的进程（保持警惕/允许休息），导致整体效率下降，但某些次级指标（如‘舒适度’）达到峰值。
建议：将此现象纳入‘情感变量x’研究范畴。
备注：明轩于06:30离开工作区，前往厨房准备早餐。他关闭主灯，仅保留地灯。离开前，他在宿主所在区域额外放置了一个加热垫（设定温度：40c）。
动机分析数据库更新：新增分类‘无法用效率逻辑解释的行为模式’。
样本数量：2（且持续增加中）。”