2008年12月的广州，风里裹着点难得的凉意。
车窗外的勒杜鹃还开得热闹，一簇簇玫红贴在路边的栏杆上，却没怎么驱散我心里的沉。
副驾上放着个牛皮纸袋子，里面是安安凌晨爬起来包的向日葵种子。
小家伙非要用粉色丝带缠成蝴蝶结，说“菲菲阿姨看到就会想起咱们家的院子”。
还塞了张画，画里三个小人手拉手站在花田里。
没涂色的地方留着她歪歪扭扭的字：“等阿姨回来一起涂”。
菲菲坐在后座，手里翻着本厚厚的技术手册，指尖偶尔会停在某一页。
我知道那里面夹着我们上周整理的内核安全预案，她要去硅谷参加一个终端安全的技术沙龙。
顺便跟斯坦福的实验室对接低温保存技术的资料，为曼丽的后续治疗多做些准备。
“远航数码那边的预装测试，我跟王工交代好了，”
她突然开口，声音比平时轻些。
“要是遇到适配问题，让他优先查浏览器的离线缓存模块，咱们之前做过兼容补丁，调一下参数就行。”
我“嗯”了一声。
视线从后视镜里扫到她把手册合上，小心翼翼放进随身的背包里，动作轻得像怕碰坏什么。
包里还装着那枚戒指的设计草图——上周她熬夜画的，说戒指里藏的指令能在关键时刻护住用户数据。
要是咱们的浏览器内核真遇到没法修复的漏洞，启动那个指令就能清空危险模块，保住用户存在云端的农场数据和浏览记录。
当时我还笑着说她“太谨慎”，现在看着她攥紧背包带的样子，心里突然有点发涩。
到机场时，离登机还有一个半小时。
我帮她拎着行李箱去值机。
排队的时候，她突然从口袋里掏出个丝绒小盒子，正是上次给我戒指时的那个。
里面躺着枚一模一样的银戒，只是内圈没刻代码，反而刻了朵迷你向日葵。
“这个给你留着，”
她把盒子塞进我手心，指尖碰到我的手背，有点凉。
“要是我那边信号不好，你想查戒指里的指令逻辑，就看这个盒子底——我把关键步骤写在里面了，用的是咱们之前约定的加密方式，只有你能看懂。”
我捏着盒子，金属的凉意透过丝绒渗到手心，突然想起她上周说的“考验”。
“密码是对我最重要的日子，2009年元旦前必须解开”。
当时我以为是情侣间的小玩笑，现在看着她认真的眼神，才觉得这“考验”里藏着她没说透的心思。
她怕我忘了这份守护，怕真遇到危险时我找不到应对的办法。
“放心吧，”
我把盒子放进内袋，贴着胸口的位置。
“我肯定能解开，等你回来给你惊喜。
她笑了笑，眼睛弯成了月牙，却没再多说，转身去托运行李。
我站在旁边，看着她跟值机的工作人员交代“行李箱里有易碎的技术资料，麻烦轻拿轻放”。
突然想起我们第一次一起去外地出差，也是在机场，她抱着一摞测试机，差点把自己绊倒，还是我扶住了她。
那时候我们还只算工作搭档，谁能想到后来会一起扛过内核泄密的危机，一起守护安安，一起为曼丽的未来奔波。
过安检前，她突然停下来，转过身看着我。
没说话，只是张开了胳膊。
我愣了一下，随即走过去抱住她。
她的肩膀比我想象中要瘦，身上有淡淡的薄荷香，是她常用的护手霜味道。
“别忘了戒指的‘考验’，”
她的声音贴在我耳边，轻得像风，却带着沉甸甸的分量。
“元旦前一定要解开，别偷懒。”
我点点头。
刚想说“肯定不会忘”，就听到她继续说：“还有个约定，2025年，我希望能和你一起去深圳——咱们带安安去前海的向日葵花田，再去看看曼丽。”
“2025年”这几个字像小锤子，轻轻敲在我心上。
我算过，到2025年，曼丽的低温保存就满十年了，安安也该上高中了。
这个约定藏着她没说出口的期待——期待曼丽能醒过来，期待我们能真的拥有一个种满向日葵的家，期待所有的守护都能有个圆满的结局。
我收紧胳膊，把她抱得更紧些：“好，2025年，咱们一定去。”
她没再说话，只是拍了拍我的后背，转身走进安检通道。
我站在原地，看着她的背影一点点往前走，偶尔会回头朝我挥挥手，直到消失在人群里。
广播里传来她那趟航班开始登机的通知。
尖锐的声音划破机场的嘈杂，我却觉得耳朵里嗡嗡的，心里空落落的。
我走到出发大厅的落地窗前，看着停机坪上的飞机慢慢滑向跑道，引擎的轰鸣声透过玻璃传进来，震得我心口发慌。
直到那架银白色的飞机冲天而起，渐渐变成个小小的黑点，消失在远处的云层里。
我慢慢掏出内袋里的丝绒盒子，打开看里面的银戒。
！内圈的向日葵在阳光下闪着微光，像极了安安画里的样子。
往回走的路上，车窗外的勒杜鹃还是那么红，却没了来时的热闹。
我打开安安塞的牛皮纸袋子，拿出那张没涂色的画。
指尖拂过画里三个手拉手的小人，突然想起菲菲在安检口说的话：“2025年，一起去深圳。”
那不是简单的约定，是她跟我一起守护未来的承诺。
守护安安的成长，守护曼丽的希望，守护我们一起拼出来的ue。
到家时，安安正趴在茶几上等着。
看到我进门就跑过来：“爸爸，菲菲阿姨走了吗？她有没有说什么时候回来？”
我蹲下来，把她抱进怀里。
指着画里的向日葵：“阿姨说，等咱们把这张画涂完，她就回来了。而且阿姨还跟爸爸约定，2025年要带安安去看最大的向日葵花田。”
安安的眼睛一下子亮了，抱着我的脖子喊：“那咱们现在就涂色！涂完阿姨就能早点回来啦！”
我笑着点头，陪她坐在茶几前，拿出彩笔。
她选了黄色涂向日葵，我选了蓝色涂天空。
画里的小人慢慢有了颜色，就像我们的未来，一点点变得鲜活。
晚上，我坐在书房里，打开加密硬盘。
找到“曼丽的医疗档案”文件夹，在2025年的预测表里新增了一行：“与菲菲、安安赴深圳，前海向日葵花田，复查曼丽的身体状况”。
然后又打开“ue内核安全预案”，在最上面加了句备注：“2009年元旦前，解开菲菲的戒指密码，完成‘考验’”。
窗外的月光洒在书桌上，我拿起那枚没刻代码的银戒，套在左手的小指上。
尺寸刚刚好，像是为我量身定做的。
我知道，接下来的日子会有点难。
要盯ue的预装进度，要陪安安长大，要等菲菲回来，还要为曼丽的未来努力。
但只要想到那个2025年的约定，想到画里三个手拉手的小人，心里就满是力量。
那天晚上，我在工作日志的最后写了句话：“送别不是结束，是为了更好的重逢。2025年的深圳，向日葵会开得很旺，我们都会在。”