腾信大厦38层会议室的玻璃幕墙外，珠江新城的天际线清晰可见。
“刘cto，你们的智能物流系统口碑不错，这次对接后，微信生态内的订单要实现‘下单48小时达’，物流数据必须实时回传。”
腾信技术负责人的目光落在我脸上，带着明显的期待。
“没问题。”
我点头应下。
散会时，手机里弹出团队的消息。
“刘cto，微信支付接口的加密协议和我们现有系统不兼容，需要重新开发适配模块。”
回到公司，立刻召集技术、安全、物流三个部门开紧急会议。
白板上写满了待解决的问题，从接口适配到数据同步，从并发测试到风险预案。
密密麻麻的字迹像一张网，把我困在中间。
这一夜，又是通宵。
连续一周，我每天只睡三四个小时，失眠的症状越来越严重。
“刘cto，你最近状态不太好，要不要去听听董舒妍博士的职业心理学讲座？她是业内有名的心理专家，好多互联网公司的高管都找她做疏导。”
周红梅把一张讲座海报放在我桌上，上面印着“缓解职场高压，重建心理平衡”的标题。
主讲人董舒妍的照片旁标注着“心理学博士，资深职场心理顾问”。
我看着海报上董舒妍的样子，长发削瘦，戴着一条细巧的白金项链，眼神温和却透着锐利。
犹豫了一下，还是接过海报：“在哪举办？”
“就在隔壁写字楼的会议厅，今晚七点。”
周红梅笑着说，“我已经帮你报了名，去听听吧，总比硬扛着好。”
当晚七点，我准时来到会议厅。
董舒妍穿着一身米白色西装，站在台上。
没有多余的开场白，直接切入主题：“职场高压人群的失眠，本质上是‘控制感丧失’的焦虑投射。当你们同时面对多个失控的变量——比如完不成的kpi、复杂的人际关系、未知的项目风险，大脑会持续处于警戒状态，无法进入放松模式。”
她的声音温和却极具穿透力，每一句话都戳中了我的心。
“很多技术管理者，习惯了用逻辑和数据解决问题，但心理压力是‘非结构化问题’，无法通过算法优化。你们总觉得‘扛过去就好了’，却不知道长期压抑的焦虑，会像代码里的隐性bug，在某个时刻突然爆发。”
董舒妍展示了一组数据，职场高压人群的焦虑来源中，“事业责任”，“情感关系”，“未来不确定性”
“你们以为焦虑只来自工作，但实际上，情感的失衡会放大事业的压力，形成恶性循环。”
她的目光扫过全场，最后落在我身上，停留了两秒。
“比如有些管理者，一边要应对复杂的项目挑战，一边要处理情感纠葛，内心的冲突会让失眠症状雪上加霜。”
我心里一震，她怎么会知道？
难道周红梅跟她说了我的情况？
讲座结束后，我正准备离开，董舒妍却主动走过来。
“刘军先生，对吧？微品会的cto。”
“您认识我？”我有些惊讶。
“刚才在台上注意到你，你的眼神里有很明显的双重焦虑。”
董舒妍笑了笑，语气温和。
“事业上的压力让你紧绷，情感上的纠葛让你内耗，这正是你失眠的根源。”
她的精准剖析让我无从反驳，犹豫了一下，还是点了点头。
“我最近确实遇到了一些事，工作和感情都不太顺利。”
“如果愿意的话，可以找我做专业的心理疏导。”
董舒妍递来一张名片，上面印着她的工作室地址和电话。
“我的工作室离你公司不远，每周二、四晚上有空。不用有顾虑，心理咨询就像给心理做‘代码调试’，帮你找到隐性的冲突点。”
我接过名片，指尖触碰到卡片的质感，心里有些犹豫。
“我考虑一下。”
我把名片收好，转身离开。
回到家，躺在床上，依旧毫无睡意。
第二天，我拨通了董舒妍的电话，预约了周四晚上的咨询。
她的工作室在一间安静的写字楼里，布置得温馨舒适。
暖黄的灯光、柔软的沙发、淡淡的香薰，让人不自觉地放松下来。
“说说你的困扰吧，从最让你焦虑的事情开始。”
董舒妍坐在我对面，手里拿着笔记本，没有多余的动作，眼神专注地看着我。
我犹豫了一下，还是打开了话匣子。
从物流项目的压力，到微信对接的挑战，再到刘菲菲的冷战、孟玉婷的纠缠。
甚至周红梅的表白、苏莹莹的陪伴，这些积压在心里的事，第一次完整地倾诉出来。
董舒妍没有打断我，只是偶尔点头，在笔记本上记录着什么。
等我说完，她沉默了片刻。
缓缓说道：“你现在的状态，就像同时运行着多个高负载的程序，cpu已经过载。事业上，你追求完美，习惯了承担所有责任；情感上，你既不想伤害别人，也不想委屈自己，过度的共情让你陷入了两难。”
她顿了顿，继续说道：“你害怕失败，害怕辜负别人的期待，所以把所有压力都扛在自己身上。但你要明白，职场上的成功不需要‘孤勇’，情感上的抉择也没有‘完美答案’，学会取舍和求助，不是软弱，而是成熟。”
她的话像一束光，照亮了我内心的迷雾。
有一次，微信对接的加密协议适配遇到了瓶颈，团队熬了三天都没解决。
我按照董舒妍的建议，暂时放下工作，去苏莹莹那里做了一次理疗，回来后突然想到了一个新的适配思路，让问题迎刃而解。
但我也渐渐发现，董舒妍对我似乎格外关注。
“董博士，你以前是不是也帮很多互联网高管做过咨询？”
我忍不住问。
董舒妍的眼神闪烁了一下，点了点头：“嗯，接触过一些。他们大多和你一样，能力很强，但内心很孤独，承受着常人难以想象的压力。”
她没有多说，转而把话题拉回咨询本身。
我心里的疑惑越来越深。
微信对接项目的进展越来越顺利，接口适配已经完成，进入了并发测试阶段。
我的精神状态也好了很多，不再像之前那样紧绷。
有一次咨询结束，我无意间看到她笔记本上的一页，上面写着“刘军——情感依附型人格，事业成就补偿心理”。
旁边还有一行小字，被她快速合上，没来得及看清。
我心里一沉，她对我的分析，似乎超出了普通咨询的范畴。