战术小课堂结束后，人群开始向训练场东侧的攀登楼移动，二十多米高的攀登楼楼顶垂挂着数条黑色绳索，在阳光下微微晃动。安全隔离线外，观众席的折叠椅整齐排列，扩音系统里传来低沉的背景音效，营造出高空救援的紧张氛围。
“接下来是模拟高空索降解救人质演练观摩。”一名特警队员通过麦克风介绍，“请注意，所有操作为无实弹训练演示，请勿越过安全线。”
简心随着人流在观众席坐下，苏沫含和舒佳一左一右挨着她。
厉北宸不在观众席。简心的目光扫过攀登楼入口旁集结的特警小队，很快找到了他。他正在检查索降装备，手指熟练地检查着每一个锁扣，侧脸线条冷硬专注。
几名队员围在他身边，他用简洁的手语配合低声指令，分配着突击组、狙击组、救援组的任务，偶尔抬头指向楼顶的某个位置。此刻的厉北宸又是全然不同的模样，不是星屿湖畔那个目光温柔的男人，也不是刚才教她防身动作时耐心克制的教官，而是真正的现场指挥官，每一个指令、每一个眼神都关乎行动的成败。
简心的心跳莫名地快了。
演练开始的哨声响起。扩音器里传来紧张的通讯声：“目标位置六层，人质两名，劫匪三名，持有武器，正常进入通道受限。”
厉北宸抬起手，对着通讯器简洁下令：“狙击组就位，侦察组报告楼体结构。”
“东、西两侧的窗户破损可突入。”
“收到。索降组准备，a组西侧，b组跟我东侧。”他的声音透过队员们佩戴的麦克风传到观众席的扬声器里，低沉，清晰，每个字都像敲在人心上，“行动倒计时，三、二、一——”
他第一个冲向楼体。动作迅捷如猎豹，抓住外墙管道，几个利落的攀援就上到了三层高度。身后的队员紧随其后，两人一组，配合默契。
简心屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着那个黑色的身影。他攀爬的动作没有丝毫犹豫，每一次发力都精准到位，肌肉线条在作训服下绷出力量的轮廓。阳光照在他身上，汗水已经浸湿了后背深色的一块。
到达楼顶平台后，厉北宸没有停顿，迅速固定好索降装备。他站在楼顶边缘，高空的风吹动他作训服的衣摆，那个身影在蓝天背景下挺拔得惊心动魄。
“索降准备——”他对着通讯器说，然后向后一仰，整个人瞬间消失在楼顶边缘！
观众席传来惊呼声。
下一秒，他如同展翅的鹰，顺着绳索急速滑降，在六楼窗户位置猛地制动，双脚蹬墙，整个人荡进窗户——整套动作行云流水，从消失到突入不到五秒。
“控制！”他的声音从通讯器传来。
紧接着，其他队员也从不同位置突入。模拟的交火声、指令声、破门声从扩音器里传出，紧凑得让人窒息。两分钟后，通讯器里传来清晰的声音：“人质安全，目标控制，行动结束。”
掌声雷动。孩子们兴奋地尖叫，大人们也由衷赞叹。舒佳激动地抓住简心的胳膊：“我的天！厉队太帅了！这身手！这效率！”
简心没有回答。她看着攀登楼，厉北宸正从正门走出来，他已经摘下头盔，额前的黑发被汗水完全浸湿，一缕缕贴在额角。他一边听着队员的汇报，一边解开索降装备的卡扣，侧脸上还沾着高空作业时的灰尘。
那一刻，一种复杂的情感涌上简心心头。
她敬佩他的专业，那种在极端高度和危险情境下依然能保持冷静、精准操控的能力，是她作为医生也能深刻理解并尊重的职业素养。她甚至能想象，在真实的救援现场，这样一个指挥官能给予队友和被救者多大的安全感。
演练结束，特警队员们列队向观众敬礼。掌声再次雷动。接下来是合影环节，许多警属尤其是孩子们涌上前，争着和刚才“从天而降”的特警们拍照。
厉北宸被几个小男孩团团围住，孩子们仰着脸，问题一个接一个：“特警叔叔，那么高你害怕吗？”“怎么才能像你一样厉害？”他蹲下身，耐心地回答，甚至现场教孩子们一个简单的绳结打法。阳光落在他低垂的眉眼上，冷硬的轮廓奇异地柔和下来。
简心站在人群外围，静静地看着。苏沫含和舒佳去了卫生间，她却挪不动脚步。
就在这时，厉北宸抬起头。他的目光穿过攒动的人头，再次准确无误地找到了她。四目相对，他朝她极轻微地颔首，然后用口型说了两个字：“等我。”
简心怔了怔，点了点头。
十分钟后，合影环节结束。厉北宸脱身出来，径直走向简心。他额角有未干的汗水，脸上有未擦净的灰尘痕迹，让他比平时多了几分生动的气息。
“索降……很震撼。”简心主动开口，声音轻柔，“不怕吗？那么高。”
厉北宸看着她，深黑的眼眸里映着阳光和她清晰的倒影。“第一次训练时怕过。”他如实说，顿了顿，“但真的执行任务时，脑子里只有人质的安全。顾不上怕。”
“就像我第一次主刀手术。”简心轻声说，“术前紧张得睡不着，但真正站在手术台前，眼里就只有解剖结构和操作步骤。”
这个类比让厉北宸眼中闪过一丝亮光。他点了点头，没有再多说，只是很自然地示意她跟上：“分享会要开始了，往这边走。”
他们并肩走向营区的多功能厅。路上经过训练场的边缘，几个特警队员正在收绳索。看到厉北宸，他们都停下动作立正：“厉队！”
厉北宸回了个礼，脚步未停。简心能感觉到那些年轻队员投来的好奇目光——落在她身上，带着善意的探究。她微微低下头，耳根有些发热。
“不用在意。”厉北宸的声音在身侧响起，不高，却足够清晰，“他们只是没见过我带除我妈以外的异性到队里。”
“你没带过其他人参观吗？”简心下意识问。
“几乎不。”厉北宸侧过头看她，唇角似乎有极细微的弧度，“你是第一个。”
简心的心跳乱了一拍，好在多功能厅已经到了。
里面布置得比训练场温馨许多。深蓝色的背景板上贴着“特警家属分享会“的字样，台下的观众席，已经坐了不少人，可能是妻子、孩子，女朋友，还有几位年迈的大概是父母。每个人的脸上都带着相似的表情：骄傲、关切，还有一丝掩藏不住的牵挂。
苏沫含、舒佳和陆川已经坐在中间的位置，朝他们招手。厉北宸领着简心走过去，在她身边的空位坐下。
分享会开始了。首先上台的是一位四十岁左右的女警，她是队里的心理辅导员，讲述队员们在高压工作下的心理调适。然后是一位中年女性带着七八岁的女儿在台上，讲述丈夫第一次听到女儿叫“爸爸”时，硬汉躲在阳台哭了一个小时的故事。接着是一位特警队员的妻子，抱着不到一岁的婴儿，哽咽着说起丈夫失联一周的那些日夜，却又坚定地说“我从不后悔嫁给他，因为他保护的是千千万万个家庭”。
台下许多人红了眼眶。简心感觉自己的眼睛也湿湿的。她偷偷侧过头，看向厉北宸。
他坐得笔直，目光专注地看着台上，侧脸在多功能厅柔和的光线下显得不那么冷硬了。当那位年轻母亲说到“他进门第一件事就是亲了亲孩子的额头”时，简心注意到，厉北宸的喉结几不可察地滚动了一下。
分享会进行到后半段，主持人邀请厉北宸上台做总结发言。
他站起身，步伐沉稳地走上台。黑色的作训服在灯光下笔挺如刀，他的脸冷峻依旧，但当他拿起话筒时，简心看到了他眼中一闪而过的温和。
“我是特警队长厉北宸。”他的声音透过音响传遍大厅，低沉平稳，“刚才听了几位的分享，很有感触。在很多人眼里，特警这个职业代表着危险、强硬、甚至不近人情。但今天我想说的是，我们首先是人，是儿子，是丈夫，是父亲。”
他顿了顿，目光扫过台下的家属们：“我们有血有肉，会怕高，会想家，会在孩子生病时心急如焚，会在错过家人重要时刻时感到愧疚。”
台下安静下来。
“我们选择了这这份职业。”厉北宸的声音平稳而坚定，“不是因为天生勇敢，而是因为我们相信，有些风险需要有人去承担，有些高度需要有人去攀登，有些黑暗需要有人挡在普通人前面。”
他看向家属区，“因为有人在等我们回家。”
掌声轻轻响起。
“刚才陈锋的爱人说，丈夫失联一周，她整夜睡不着。”厉北宸的目光落在那位年轻母亲身上，“我想说，那一周里，你的丈夫和他的队友们，也在拼尽全力想要回家。他想着你做的菜，想着孩子的笑声，想着家里那盏为自己亮着的灯。”
台下有人开始抹眼泪。
“我们不是钢铁之躯，我们会累，会怕，会受伤。”厉北宸的声音里有种罕见的坦诚，“但正因为知道身后有等待的目光，我们才必须更强，更稳，更专业。每一次成功处置，每一次平安归来，不只是我们的胜利，更是所有家属的胜利。”
他微微颔首：“所以，请允许我代表全体队员，向所有特警家属——我们的父母、爱人、孩子——说一声谢谢。谢谢你们的等待，谢谢你们的理解，谢谢你们撑起了我们的大后方。”
掌声如雷。简心用力鼓掌，掌心拍得发红。她看着台上那个男人，看着他在灯光下挺拔如松的身影，看着他说起责任与承诺时眼中的坚定，心中那道无形的壁垒，又坍塌了一大块。