寅时的寒气还未散尽，陈砚秋踏着晨露走进吏部架阁库时，铁锁上的霜花正簌簌剥落。他摸出赵明烛给的铜钥匙，锁芯转动的声响惊醒了檐角悬挂的青铜风铃——这是庆历年间的老物件，铃舌上刻着《锁院赋》的残句，每当有官员私查档案就会无风自动。
架阁库的霉味里混着股奇特的腥甜，陈砚秋的靴尖碾过地面，青砖缝里渗出些暗红碎屑——是掺了朱砂的封泥残渣。三排榆木架子上，按《元丰官制》分门别类码着历年科举档案，最里间的黑漆柜专存\"异常及第案\"。他的手刚触到景佑四年的檀木匣，突然被匣面阴刻的纹路刺得指尖发麻——那根本不是装饰花纹，而是用磁粉填嵌的《镇魂咒》密文。
晨光透过高丽纸窗棂，将卷宗上的水渍照得纤毫毕现。陈砚秋的指尖抚过天圣五年榜眼刘邈的履历，在\"赴任途中溺毙\"的批注处摸到凸起的蜡层。他从发髻抽出银簪轻挑，蜡皮下竟藏着半片鱼鳞——是岭南特产的鲛鱼鳞，表面用针尖刻着《玉壶清话》里被删节的段落：\"凡代状元受厄者，尸身必现鳞纹。
第二份卷宗突然无风自动。记录背面，黏着片枯黄的梧桐叶——叶脉被药水蚀刻成《太乙雷公式》的避灾符。陈砚秋的银簪刚触及叶柄，整片叶子突然碎成齑粉，露出底下用矾水写的两行小字：\"代承文昌劫，骨销墨池寒。与父亲临终前写的绝笔一模一样。
库外传来打更声时，陈砚秋正对着宝元元年榜眼苏舜钦的验尸格目皱眉。这页纸明显比前后页厚实，对着光能看到纸浆里嵌着黑丝——是《证类本草》记载的\"发蛊\"，用枉死者的头发混入楮皮纸。他的磁石扫过纸面，那些黑丝突然扭结成《景佑刑统》里被撕毁的条款：\"凡中榜眼咒者，验尸需查玉枕穴。\"
最蹊跷的是庆历八年榜眼郑戬的任免文书。处盖着礼部印，印文却比正式官印多道暗纹——陈砚秋蘸唾沫抹过印泥，显出家父私藏的《印鉴辨伪录》记载的韩氏暗记：一朵五瓣梅花。文书夹层还藏着片蝉翼纱，上面用磁粉写着《文昌度厄经》的残句：\"以七任榜眼骨为引，可镇文脉三纪。
窗外传来乌鸦啼叫，陈砚秋猛地合上卷宗。七份死亡记录在案几上排成北斗状，勺柄正指向北方辽国南京道的方位。他摸出随身带的《绍圣九域图》，指尖顺着这个方向划过——最终停在辽国南院大王府的位置，那里用朱砂圈着座文昌阁。
架阁库深处突然传来纸张翻动声。陈砚秋闪到榆木架后，看见个穿青袍的吏员正在偷换档案——那人袖口露出的手腕上，赫然纹着墨池会的三环标记。待脚步声远去，他窜到被翻动的柜前，发现景佑四年\"科场舞弊案\"的卷宗被人抽走了关键几页。
残存页脚的装订孔里，卡着半片没烧尽的黄表纸。陈砚秋用银簪挑出这焦黄碎片，对着光看见纸上残留的朱砂符——正是《太上洞玄灵宝灭度五炼生尸妙经》里的\"移灾符\"。代承文厄者，需与祭品同生辰。\"
午时的钟声从开宝寺传来，陈砚秋的太阳穴突突直跳。他摸出随身带的《三命通会》，飞快核对自己与王珩的八字——两人竟都是庚申年七月十五子时生，这个时辰在《玉管照神局》里被称为\"鬼门开\"。
他扑到窗前时，只看见个穿朱色深衣的背影消失在转角。那人腰间挂着的青铜铃铛，与礼部侍郎韩似道每日把玩的一模一样。铃铛坠着的流苏上，粘着片新鲜的血迹——看颜色正是王珩昨夜吐出的靛蓝液体。
陈砚秋转身掀开所有卷宗。七份死亡记录的批注处，此刻都浮现出淡淡的金纹——拼起来正是《景佑星变录》缺失的那页星图。当他用磁石吸附这些金纹时，粉末在空中组成个立体的紫微垣星图，\"文昌星\"与\"文曲星\"之间连着七条血线——每根线都穿过一位榜眼的死亡地点。
瓷瓶里的灰烬中，混着七片形状各异的碎骨。陈砚秋的银簪刚触及最大那片，整根簪子突然结满白霜——这是《文昌大洞仙经》记载的\"文骨应兆\"。骨片上的刻痕与王珩枕骨取出的碎片完全吻合，都刻着辽国特有的\"囚星咒\"。
暮鼓声传来时，陈砚秋发现瓷瓶内壁用针刻着密文。他蘸着唾沫抹过这些凹痕，显出一列名单——正是二十年前那场科场案中，七个被黜落举子的姓名。每个名字后面都标注着现任职官，其中三个竟在韩似道的提举下担任了本届考官。
架阁库的门轴突然发出刺耳声响。陈砚秋闪身躲到档案架后，看见个戴幞头的老吏捧着新卷宗进来——那人的官靴上沾着金明池特有的青藻。待老吏离开，他查看新放入的卷宗，竟是王珩的\"突发癫症\"记录，落款日期却是三日之后！
卷宗里夹着的药方笺突然自燃。火焰不是常见的橙红色，而是《文昌应化书》记载的\"文怨火\"——靛蓝焰心里裹着黑丝。灰烬落在陈砚秋掌心，组成句契丹文咒语。他肋间的旧伤突然剧痛，靛蓝血珠滴在灰烬上，竟显出父亲二十年前写下的预言：\"七杀照命，代天受厄。\"
夜色完全笼罩架阁库时，陈砚秋在墙角发现块松动的砖。撬开后是半页被虫蛀的《黜龙簿》残卷，上面记载着更骇人的内容：\"凡欲镇文脉者，需以同生辰者替之。今科榜眼陈砚秋，当承七任榜眼之劫。\"
残页背面的血手印尚未干透。陈砚秋的指尖刚触及这痕迹，整座架阁库突然回荡起《锁院赋》的吟诵声。梁上悬挂的青铜风铃疯狂摆动，铃舌在墙面投下影子——那根本不是铃舌的形状，而是七根正在扎向人偶的青铜钉。
最后一缕月光消失前，陈砚秋看见自己的影子被拉长到墙上。影子的后脑勺位置，赫然浮现出个针孔大小的光斑——与七任榜眼玉枕穴的伤口分毫不差。