维修师站在门口，没马上进来。他倚着门框，喘了几口气，像是刚跑完很长一段路。工装胸口的位置破了个大口子，能看到里面缠着脏兮兮的绷带，绷带上有干涸的血迹和暗绿色的污渍——锈蚀感染的那种颜色。
他手里那个黄铜罗盘还在嗡嗡作响，指针像被磁铁吸住一样，死死指着房间中央那把悬浮的锁。锁现在很安静，银灰色的表面流转着淡金色的纹路，慢悠悠地旋转，像个吃饱了在打盹的金属动物。
“第二重封印？”
面具人是第一个开口的，声音里压着一股火气，但更多的是一种近乎麻木的疲惫。他肩膀的伤口又开始渗血了，暗红色的血渍在灰色的作战服上晕开新的一圈，但他好像感觉不到疼，只是盯着维修师。
“我们刚差点把命搭进去，才搞定第一重。”他继续说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你告诉我，还有第二重？”
维修师没直接回答。他走进房间，脚步有点飘，像腿脚不听使唤。走到离锁还有几步远的地方停下，低头看了看躺在地上的萧衍，又看了看跪在萧衍旁边、脸上还挂着泪痕的林晚。
“他还活着。”维修师说，语气里听不出是陈述还是询问。
林晚没吭声，只是用手背擦掉眼泪，手指还搭在萧衍的脉搏上。一下，一下，虽然弱，但还在跳。温热的皮肤底下，血液还在流动。
“暂时死不了。”面具人替她回答，“但需要治疗。马上。”
“外面净火快灭了。”维修师说，眼睛还看着萧衍，“议会之眼的扫描已经突破到第三层屏蔽，最多还有……半小时，它们就能定位到这里。”
林晚的手指僵了一下。
半小时。
萧衍现在的状态，别说半小时，能不能撑到离开这个房间都是问题。他呼吸太浅了，脸色白得吓人，眉心里那个暗金色的菱形印记在微微发烫——不是发热，是那种能量过度抽取后的残余温度，像烧红的铁块冷却前的最后一点余温。
“所以呢？”面具人问，“你突然冒出来，就为了告诉我们这个？然后再说还有个第二重封印要处理？”
维修师终于抬起眼睛看向面具人。他脸上那道从眉骨到嘴角的划伤还在渗血，血珠慢慢往下淌，流过下巴，滴在工装领口上。
“第二重封印不是‘要处理’。”他说，声音很平，平得像在念说明书，“是‘必须处理’。而且就在现在。否则第一重加固也没用，撑不过三天。”
房间安静了几秒。
只有记录仪还在发出那种低沉的嘀嗒声，很规律，像老式挂钟在走针。
“解释。”面具人说。
维修师弯腰，把手里那个黄铜罗盘放在地上。罗盘脱手的瞬间，指针猛地一颤，然后开始疯狂旋转，像个没头苍蝇。几秒钟后，它又慢慢停下，这次指向了房间的另一面墙——那面原本什么都没有、光滑如镜的灰白色墙壁。
“第一重封印，锁住的是‘存在’的意识碎片。”维修师直起身，用沾着血和灰尘的手指点了点自己的太阳穴，“防止它思考，防止它感知外界，防止它……醒来。”
“第二重封印，锁住的是‘存在’的记忆。”
林晚抬起头：“记忆？”
“对。”维修师点头，“那个古老存在——不管它到底是什么——它的一部分意识被切下来，关在这里。但意识会做梦，会回忆，会无意识地翻腾过去的碎片。那些记忆碎片如果外泄，会像病毒一样感染周围的地脉，让蚀污染加速扩散。”
他指了指自己胸口的绷带：“我在上面，在生命之源秘境，就是因为想修复那个‘伪核’——伪核其实是第二重封印的一个泄露点，锈蚀寄生是从那里开始的。但没完全修好，巡天者就来了。”
面具人皱眉：“所以你一直知道这些？知道封印的事？知道需要四把钥匙？”
“知道一部分。”维修师说，“我是‘守钥人’的后代。祖祖辈辈传下来的任务就是看护第二密钥，等待四钥重聚的时刻。但我不知道具体位置，也不知道其他三把钥匙是谁。直到刚才——”
他顿了顿，看向那把锁。
“四钥插入，第一重封印激活的波动传出来了。我手里的罗盘才终于指向了准确位置。”
记录仪的声音突然插了进来，还是那个自称凯恩博士的声音，但语气里多了点……感慨？
“平衡之钥的守护者。你来得比预计晚。”
维修师苦笑：“路上不好走。巡天者还在上面转悠，我绕了远路，差点被蚀藤拖进地缝。”
“理解。”记录仪说，“那么，关于第二重封印，你了解多少？”
“只知道它存在，需要同样的四把钥匙再次激活，但目的不是加固，是……”维修师犹豫了一下，“是‘净化’还是‘封印’，祖辈的记录说得不清不楚。有的说是要彻底净化那些记忆碎片，有的说是要再加一层封印，防止它们外泄。”
记录仪沉默了几秒。
嘀嗒声停了。
然后，声音重新响起，这次很慢，一字一句：
“第二重封印，全称是‘记忆匣层叠封印’。”
“它的目的，不是加固，也不是单纯净化。”
“是‘见证’。”
林晚愣住了：“见证？”
“对。”记录仪说，“那个被囚禁在此的意识碎片，它的一部分记忆——那些最痛苦、最疯狂、最黑暗的记忆——被剥离出来，封存在第二重里。但直接摧毁这些记忆，会导致意识碎片本身不稳定，可能引发更严重的反噬。”
“所以，设计者留下的方案是：由四钥持有者进入记忆匣，亲身‘见证’那些记忆。不是旁观，是沉浸式体验，感受那些记忆中的情绪和经历。”
“当记忆被足够多的、来自外界的意识‘见证’后，它们的侵蚀性会减弱，会从活跃的‘病毒’变成无害的‘档案’，被永久封存。”
面具人的脸色变了：“让我们……去体验那个古老存在的记忆？那些能把地脉都污染的黑暗记忆？”
“是的。”
“开什么玩笑！”面具人吼出来，“萧衍现在这样子能去‘体验’什么？他能活着就不错了！林晚也快到极限了！还有守泉人已经没了！四把钥匙缺一把，怎么进？”
“守泉者的‘存在本质’已经融入封印。”记录仪平静地说，“它的意识消散了，但它的‘位置’还在。第二重封印的开启，不需要物理钥匙，需要的是‘存在确认’——只要四钥持有者的意识波动同时到达指定位置，封印就会开启。”
“至于萧衍……”
声音顿了顿。
“他现在的状态，确实不适合进入。但第二重封印必须在第一重加固完成后的一小时内开启，否则两层封印的能量频率会产生冲突，导致双双失效。”
“一小时。”林晚重复这个词，声音发涩，“所以如果我们不带萧衍进去，一切都会白费？他刚才受的苦，守泉人的牺牲，都会白费？”
“是的。”
林晚低头看着萧衍。他闭着眼睛，睫毛在眼睑上投下浅浅的阴影，呼吸微弱但平稳，像个睡得很沉的孩子。她想起他昏迷前说的那句“对不起”，心脏像被什么东西狠狠拧了一把。
“如果带他进去……”她问，“他会怎样？”
“他的意识会进入记忆匣，和其他人一起见证。但他的身体目前很脆弱，意识离体可能导致……回不来。”
“意思是会死？”
“概率很高。”
房间里又安静了。
面具人靠着墙慢慢滑坐到地上，头往后仰，闭上眼睛。他肩膀的伤口已经不再渗血了，但衣服上那片暗红色的面积大得吓人。他的脸色也很难看，嘴唇发白，额头上全是冷汗。
“我没力气了。”他声音很轻，像在自言自语，“真的。一点力气都没了。”
林晚知道他不是在抱怨，只是在陈述事实。她自己也是，全身上下每一块骨头每一寸肌肉都在喊疼，脑子里像塞满了湿棉花，思考都变得费力。
但时间不等人。
半小时后，议会之眼会来。
一小时内，第二重封印必须开启。
她看向维修师。他站在房间中央，低头看着那个罗盘，罗盘的指针还在微微颤动，指向那面墙。他脸上那道划伤的血已经止住了，但伤口边缘开始发黑，像被什么东西腐蚀了。
“你怎么想？”林晚问他。
维修师抬起头，眼神很复杂：“祖辈等了几代人，就等这一刻。现在门开了，钥匙齐了，是该进去完成最后的步骤。但……”
他看了一眼萧衍。
“但我也知道，硬把一个快死的人拖进去，不太对。”
“所以有别的办法吗？”林晚问，“比如，我们三个进去，不带萧衍？四把钥匙缺一把意识波动，但也许……也许有替代方案？”
记录仪回答：“没有替代方案。四钥缺一，封印不会开启。”
“那如果……”林晚脑子飞快地转，“如果我们带着萧衍的身体进去呢？他的意识进去，身体也进去，会不会……”
“身体进入记忆匣，会承受同样的记忆冲击。”记录仪说，“他的身体现在承受不起任何冲击。”
死胡同。
带他去，他可能会死。
不带他，一切白费，三层封印都可能崩，到时候死的可能不止他一个。
林晚感到一种熟悉的、冰冷的无力感，像潮水一样从脚底漫上来，淹过胸口，淹到喉咙。她张了张嘴，想说什么，但发不出声音。
萧衍的手动了。
很轻微的一下，手指蜷缩，然后又松开。
林晚低头看。
他的眼睛还闭着，但眼皮下的眼球在快速转动，像在做梦。张开，吐出几个破碎的音节：
“……去……”
林晚凑近：“什么？”
“……要去……”萧衍的声音很轻，像从很远的地方飘过来，“……得去……”
“你想去？”林晚问，声音发颤。
萧衍没回答。他的眉头皱了起来，额头上渗出细密的汗珠，呼吸变得急促了一些。眉心里那个暗金色的印记又开始发烫，温度透过皮肤传到林晚的手指上。
“他体内龙脉碎片的残留意识在驱动他。”记录仪说，“龙脉与那个古老存在同源，碎片能感应到记忆匣的召唤。这种召唤会持续消耗他的生命力，直到他进入，或者……死亡。”
所以不是他想不想去的问题。
是他的身体，他体内的东西，在逼他去。
林晚闭上眼睛。
几秒钟后，她睁开眼，看向面具人，看向维修师。
“带他进去。”她说。
面具人睁开眼睛看她，眼神里有什么东西闪了一下，但没说话。
维修师点了点头，弯腰捡起地上的罗盘。
“怎么进？”林晚问记录仪。
“将四钥持有者——包括萧衍——带到那面墙前。”记录仪说，“我会启动传送协议。但再次警告：进入记忆匣后，你们将沉浸式体验那些被封印的记忆。那些记忆可能扭曲、恐怖、充满负面情绪。你们可能会迷失，可能会崩溃，可能会……”
“可能会死在里面。”林晚接话，“知道了。”
她弯腰，想把萧衍扶起来，但手臂发软，试了两次都没成功。面具人挣扎着站起来，走到她身边，两人一起架起萧衍。萧衍的身体软绵绵的，几乎全部重量都压在两人身上。
维修师走到那面墙前。罗盘的指针现在几乎贴在墙面上，疯狂颤动。他伸手，手掌按在墙面的某个位置——那里有一个很浅的、几乎看不见的手印凹痕。
墙面开始发光。
不是刺眼的光，是一种柔和的、乳白色的光，像清晨的雾气。光从维修师手掌的位置扩散开来，很快覆盖了整面墙。墙面变得半透明，能看到后面有什么东西在缓缓旋转——像万花筒里的图案，不断变化，看不真切。
“传送准备中。”记录仪的声音在房间里回荡，“倒计时：十秒。”
林晚架着萧衍，和面具人一起走到墙前。维修师让开位置，三人并排站在发光的墙面前。
“九。”
林晚侧头看了萧衍一眼。他还在昏迷，但眉头皱得更紧了，像在忍受某种痛苦。
“八。”
面具人低声说：“进去之后，尽量待在一起。别分散。”
“七。”
维修师握紧了罗盘，指关节发白。
“六。”
林晚深吸一口气，但吸进去的空气里有股奇怪的味道，像旧书和铁锈混合在一起。
“五。”
墙面的光越来越亮，那些旋转的图案越来越清晰，现在能看到一些模糊的轮廓——像是建筑，又像是扭曲的人影。
“四。”
萧衍的身体突然绷紧了一下。
“三。”
林晚感觉到他的手在动，手指轻轻勾住了她的手指。
“二。”
墙面向内凹陷，像水面被石子打破，荡开一圈圈涟漪。
“一。”
光吞没了他们。
不是刺眼的那种吞没，是温和的、像沉入温水里的感觉。视野里一片乳白，耳朵里听到一种低沉的嗡鸣，像无数人在很远的地方同时说话。
然后，声音和光都消失了。
林晚睁开眼睛。
她站在一条街上。
不是现代的街，是那种老旧的、石板铺成的街道。两边的建筑低矮，墙壁斑驳，有些窗户破了，用木板胡乱钉着。天是灰黄色的，没有太阳，但也不是晚上，就是一种沉闷的、像永远傍晚的光线。
空气里有股味道。
烧焦的味道，还有……血腥味。
她低头看自己。衣服还是原来的衣服，沾满灰尘和暗红色的污渍。手里空空的，萧衍不在身边，面具人不在，维修师也不在。
她是一个人。
街道尽头，有什么声音传来。
是哭声。
很多人的哭声。
林晚顺着声音往前走。石板路坑坑洼洼，有些地方积着黑红色的水，像干涸的血。两边的建筑里，偶尔能看到人影——但都是模糊的，像隔着毛玻璃看人，看不清脸，只能看出轮廓。
哭声越来越近。
她走到一个十字路口。
路口中央，跪着一个人。
是个女人，穿着破烂的、看不出颜色的裙子，头发散乱，怀里抱着什么东西。林晚走近几步，看清了——她抱着的是一截小小的、焦黑的手臂。
女人的哭声很轻，但那种轻更让人难受，像所有的力气都哭完了，只剩下一口气在撑着。
林晚想走过去，但脚像钉在地上，动不了。
然后，她听到了声音。
不是从女人那里传来的，是从她自己脑子里响起来的，一个陌生的、低沉的、带着无尽痛苦的声音：
“那一天，火从地底喷出来。”
“他们说那是‘净化’。”
画面突然变了。
街道在燃烧。不是普通的火，是暗红色的、像熔岩一样的火，从地缝里喷涌而出，舔舐着建筑、树木、还有人。人们在跑，在尖叫，在摔倒，然后被火吞没。
那个女人还在路口，还跪着，但她怀里的东西变了——不再是焦黑的手臂，是一个完整的、小小的身体，蜷缩着，像睡着了。
火向她涌去。
她没有跑，只是抱紧了怀里的孩子，低下头，把脸贴在孩子额头上。
火吞没了她。
林晚感到一阵灼痛，不是身体上的，是意识里的，像有什么滚烫的东西直接烙在脑子里。她踉跄着后退，想闭上眼睛，但闭不上，那些画面还在眼前燃烧。
然后，画面又变了。
火消失了。街道还在，但更破了，像过了很多年。天色更暗，几乎是黑夜。零星的火把在远处晃动，照亮了一些人影——他们在挖坑，很大的坑，坑里已经堆了很多东西，像垃圾，又像……
林晚不想看，但视线被强行拉过去。
坑里是尸体。
层层叠叠，像柴火一样堆着的尸体。有些已经腐烂了，有些还是新鲜的。空气里的味道浓烈得让人窒息。
“然后他们开始‘清理’。”
“把‘污染’的，和‘可能被污染’的，都扔进去。”
“包括我的妻子。”
“我的孩子。”
林晚感到一阵剧烈的恶心，胃里翻腾，她弯下腰干呕，但什么都吐不出来，只有酸水涌上喉咙。
她直起身，眼前的画面又变了。
这次不是街道，是一个房间。很小的房间，只有一张桌子，一把椅子，一个男人坐在椅子上，背对着她。男人穿着白色的衣服，像研究员的制服，但很旧了，袖口磨破了。
桌子上放着一台记录仪——和刚才房间里那台很像，但型号更老。
男人在说话，声音很轻，像在自言自语：
“……实验失败了。第七十三次失败。载体崩溃了，污染扩散到三个隔离区。上面说要‘处理’掉所有相关人员和接触者。名单已经下来了，明天早上执行。”
他顿了顿，手指在记录仪的按键上摩挲。
“但我不能让他们那么做。”
“那些‘污染’的人，他们还有意识，还在挣扎，他们还能救……至少，还能让他们……不那么痛苦地……”
男人的声音哽住了。
“我偷偷改了一个参数。在净化程序里加了一个诱导子程序。当‘处理’开始时，程序会先触发……触发一种神经麻痹，让他们在真正死亡前，感受不到痛苦。”
“但这样做是违禁的。如果被发现，我会被列为‘同情污染者’，一样会被清理。”
他抬起头，看向天花板——虽然林晚只能看到他的背影，但她能感觉到，他抬头了。
“凯恩博士，如果您以后听到这段记录……我不知道您会怎么看我。也许会觉得我懦弱，或者愚蠢。但这是我唯一能做的了。”
男人伸手，按下了记录仪上的一个按钮。
“记录保存。加密级别：最高。”
“署名：倾听塔第七研究所，初级研究员，林正。”
林晚的名字像闪电一样劈进她的脑子。
林正？
那个名字……她父亲的名字？
画面开始扭曲、破碎，像打碎的镜子。男人的背影，房间，记录仪，全部裂成无数碎片，然后重组——
重组成了另一幅画面。
还是那个男人，林正，但这次他面对着林晚。他看起来年轻一些，脸上没有那么多疲惫，眼睛里还有点光。他怀里抱着一个小小的婴儿，用破旧的毯子裹着。
他在跑。
不是街道，是一条黑暗的、狭窄的通道，像通风管道。通道在震动，远处传来爆炸声和警报声。他跑得跌跌撞撞，怀里的婴儿在哭，但哭声很微弱，像小猫叫。
通道尽头有一扇门。很小的门，像检修口。他冲到门前，用力拉开，外面是刺眼的光——不是灯光，是真正的、自然的阳光。
他冲了出去。
外面是一片废墟，但天是蓝的，有云，有风。他停下脚步，喘着粗气，低头看着怀里的婴儿。
婴儿不哭了，睁着圆圆的眼睛看着他。
林正笑了，但那笑容比哭还难看。
“对不起。”他对婴儿说，声音哑得厉害，“爸爸只能送你到这里了。”
他弯腰，把婴儿小心翼翼放在一块相对平整的石板上，用毯子仔细裹好。然后从口袋里掏出什么东西——一个小小的、银白色的吊坠，形状像一片叶子。
他把吊坠塞进婴儿的襁褓里。
“活下去。”他轻声说，手指轻轻碰了碰婴儿的脸颊，“一定要活下去。”
然后他转身，冲回了那个黑暗的通道。
门在他身后关上。
阳光消失了。
画面定格在那个关上的门上。
林晚站在原地，全身冰冷。
她慢慢抬起手，摸向自己的脖子——那里，贴身戴着一个吊坠。很小，银白色，叶子的形状。
她父亲留给她的，唯一的东西。
那个低沉的声音最后一次在她脑子里响起，但这次，声音里除了痛苦，还多了一点别的……像是释然？
“我的记忆，就到这里。”
“谢谢你……见证。”
光再次吞没了一切。
林晚感到自己在坠落，不停坠落，然后——
她摔在了硬地板上。
不是记忆匣里的街道，是那个房间，灰白色的墙壁，均匀的灯光，还有那把悬浮的、安静旋转的锁。
她趴在地上，大口喘气，眼泪不受控制地往下流，流进嘴里，咸得发苦。
旁边传来呻吟声。
她转头。
面具人躺在不远处，蜷缩着身体，一只手死死按着额头，脸色惨白，像见了鬼。维修师坐在地上，背靠着墙，眼睛直直地盯着前方，瞳孔涣散，像魂还没回来。
萧衍还躺在她身边，闭着眼睛，呼吸平缓，像什么都没发生过。
但林晚看到，他的眼角，有一滴眼泪，正缓缓滑下来。
记录仪的声音在房间里响起，很轻，很温和：
“第二重封印，‘记忆匣层叠封印’，见证完成。”
“记忆侵蚀性降低至安全阈值。”
“双重封印稳定确认。”
“预计总维持时间：四十年以上。”
“感谢你们。”
声音顿了顿。
“另外，检测到外部情况变化。”
“净火屏蔽场已熄灭。”
“‘议会之眼’定位信号……正在接近。”
“预计抵达时间：五分钟。”
面具人挣扎着坐起来，抹了把脸，手指在发抖：“五分钟？够我们跑吗？”
“不够。”维修师哑声说，他也终于回过神，但眼神还是很空，“从这里出去，到最近的出口，至少需要十分钟。”
“那就等死？”面具人问。
没人回答。
林晚慢慢爬起来，坐到萧衍身边，握住他的手。他的手很凉，但手心有一点点汗。
她低头看着他的脸，看着那滴还没干的泪痕。
然后她抬起头，看向记录仪。
“还有办法吗？”她问，声音很平静，平静得连她自己都意外。
记录仪沉默了几秒。
“有一个。”它说，“但需要你们做出选择。”
“什么选择？”
“我可以启动‘最终协议’。”记录仪说，“将整个房间——包括双重封印，包括你们——进行空间剥离，转移到深层地脉的一个随机坐标。这样议会之眼会失去目标。”
“代价呢？”面具人问。
“空间剥离会导致坐标不可控。你们可能出现在任何地方——地底深处，岩浆层附近，甚至……虚空中。而且，一旦剥离，这个房间将永远从当前位置消失，无法返回。”
“生还概率？”
“无法计算。但高于留在这里面对议会之眼。”
面具人看向林晚，看向维修师。
“投票吧。”他说，“我选剥离。留在这里肯定死，出去可能死，但可能活。”
维修师点头：“我也选剥离。”
林晚没说话，只是握紧了萧衍的手。
然后她抬起头，看向记录仪。
“启动吧。”她说。
“最终协议启动确认。”
“空间剥离准备中。”
“倒计时：六十秒。”
房间里开始响起一种低沉的嗡鸣，像巨大的机器开始运转。墙壁表面的灰白色涂料开始剥落，露出底下复杂的、发光的晶体结构。地板在震动，天花板上的灯光开始闪烁。
悬浮的锁开始加速旋转，淡金色的纹路亮到刺眼。
林晚弯腰，把萧衍的头轻轻抱起来，放在自己腿上。他的呼吸还是很轻，但很稳，眉心的菱形印记微微发着光，像在响应房间里的能量变化。
面具人挣扎着站起来，走到墙边，把手按在墙面上，像是在感受什么。维修师也站起来，捡起地上的罗盘，罗盘的指针在疯狂旋转，像失去了所有方向。
倒计时还在继续。
“三十秒。”
墙壁开始变得透明，能看到外面——不是走廊，不是废墟，是一片混沌的、旋转的灰色，像风暴的中心。
“二十秒。”
地板裂开了。不是崩塌，是像花瓣一样向外展开，露出底下深不见底的黑暗。黑暗里有光点在闪烁，像遥远的星星。
“十秒。”
林晚抱紧了萧衍，闭上眼睛。
嗡鸣声达到了顶峰，像有一万只蜜蜂在耳边飞。
一切都消失了。
光，声音，震动，全部消失。
只剩下一片绝对的、沉重的寂静。
林晚睁开眼。
她还在房间里，但房间不一样了。
墙壁变成了透明的，外面不再是灰色风暴，而是一片……星空？
深蓝色的背景上，无数光点静静悬浮，有的亮，有的暗，有的聚集成团，有的孤独散落。没有声音，没有风，只有那种浩瀚的、令人窒息的空旷。
他们悬浮在这片星空中，房间像一个小小的玻璃盒子，在无边的黑暗里慢慢飘荡。
面具人走到透明墙边，手掌贴在玻璃上，眼睛瞪得很大。
“这是……什么地方？”
维修师也走过来，盯着外面的星空，手里的罗盘指针彻底停了，指向下方——那里，在很远很远的地方，有一个巨大的、暗红色的光团，像一颗正在跳动的心脏。
“我不知道。”维修师说，声音有点发颤，“但我感觉……我们离‘家’已经很远了。”
林晚还坐在地上，抱着萧衍。她抬起头，看向外面那片星空，看向那颗暗红色的心脏。
然后她看到，在更远的地方，有什么东西在动。
不是星星。
是一个轮廓。
很大的轮廓，像一座山，又像一只蜷缩的巨兽。地、极其缓慢地……
转身。
转向他们这个方向。
记录仪的声音最后一次响起，很轻，带着一种说不清的疲惫：
“空间剥离完成。”
“当前坐标：未知。”
“检测到附近存在高能量生命反应。”
“建议：保持安静。”
“它醒了。”