车子在坑洼不平的乡间土路上颠簸前行，扬起的尘土在午后的阳光下，像一层昏黄的纱幕。
车内，却是一片死寂，只有引擎单调的轰鸣，和窗外偶尔掠过的、被惊起的鸟雀叫声。
陈潇坐在副驾驶座上，身体僵硬得像一块石头。
他怀里紧紧抱着那个深棕色的木盒，以及盒子里那本浅蓝色的日记本。
他的手臂环抱着它们，用力到指节发白，仿佛只要稍一松懈，这仅存的、与刘星雨有关的实体联系，就会像流沙一样从他指缝间溜走，消失得无影无踪。
他的眼睛直视着前方蜿蜒的道路，但眼神却是空洞的，没有焦点。
日记里的字字句句，像无数把锋利的冰锥，反复凿刻着他的神经。
那个女孩沉默的注视，小心翼翼的靠近，独自承受的悲痛，以及最后那份决绝的、带着祝福的放手……
所有被他忽略的细节，所有被他轻描淡写带过的瞬间，此刻都无比清晰地在他脑海里回放、放大，带着千钧的重量，压得他几乎喘不过气。
悔恨、自责、痛楚、茫然……种种情绪在他胸腔里翻滚、冲撞，却找不到宣泄的出口。
他甚至无法流泪——刚才在空屋里那场无声的崩溃，似乎耗尽了他所有的水分和力气，只剩下一种干涸的、被灼烧般的钝痛。
橙小澄握着方向盘，车速不快。
她不时用眼角的余光担忧地看向陈潇。他的侧脸线条绷得紧紧的，下颌咬合处微微凸起，嘴唇抿成一条苍白的直线。
那种仿佛灵魂被抽离了一部分的空洞感，让她心疼得揪紧。
她想说点什么，安慰的话，开解的话，哪怕只是叫一声他的名字。
但嘴唇动了动，最终什么声音也没发出来。
任何语言，在此刻这片沉重的静默面前，都显得苍白无力，甚至可能是一种打扰。
她只是默默地，将右手从方向盘上移开，轻轻地、试探性地，覆在了陈潇紧紧抱着木盒的左手上。
他的手很冰，冷得像刚从冰水里捞出来。
橙小澄没有握紧，只是用自己温热的掌心，包裹住他冰凉的手背。
那温度，像一道微弱却坚定的暖流，试图穿透他几乎冻结的皮肤，传递一丝活着的实感。
陈潇的身体几不可察地颤了一下，他没有转头，也没有抽回手。
但那只被橙小澄覆住的手，微微放松了一丝力道，不再是那种濒临碎裂的紧绷。
这是一种无声的默契。她不需要他倾诉，他不需要她安慰。
她只是用这种方式告诉他：我在，我一直陪着你，无论你心里翻腾着怎样的惊涛骇浪，无论前方是怎样的迷雾，我都不会让你一个人。
车子就这样，在沉默中驶回了阳城。
当熟悉的城市街景再次映入眼帘时，暮色已经开始四合。
华灯初上，城市的喧嚣与灯火，与车内凝滞的寂静形成了鲜明的对比。
那些明亮的灯光，热闹的人声，此刻都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。
车子停在陈潇家楼下，陈潇抱着木盒，动作有些迟缓地推开车门。
橙小澄也立刻下车，锁好车，快步跟了上去。
电梯上升的狭小空间里，沉默依旧，只有数字跳动的微弱声响。
进了家门，玄关的感应灯自动亮起，暖黄的光线驱散了一小片黑暗，却驱不散陈潇周身笼罩的那层冰冷的气息。
他没有开大灯，只是抱着木盒，径直走向客厅，然后像被抽干了所有力气般，重重地跌坐在沙发上，身体陷进柔软的靠垫里，眼睛依旧空洞地望着前方某处。
橙小澄轻轻关上门，换好拖鞋。
她没有去开客厅的主灯，只是打开了沙发旁的一盏落地灯。
柔和的光晕洒下一小片温暖的范围，她走到厨房，烧水，从柜子里找出陈潇平时爱喝的茶叶，安静地泡了一杯热茶。
她端着茶杯，走到陈潇身边坐下。将温热的茶杯轻轻放在他面前的茶几上。
“陈潇，”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“喝点热水。”
陈潇没有动，目光甚至没有从虚空中移开。
橙小澄看着他失魂落魄的样子，心脏一阵阵发紧。
她知道，那本日记里承载的东西，太重了，重到足以压垮一个足够冷静的人。
那不是简单的告别，那是一整个青春无声的交付与埋葬，而陈潇，直到落幕散场，才拿到那张迟到的、写满真相的节目单。
橙小澄伸出手，这一次，不是覆在他的手上，而是轻轻握住了他冰凉的手指。
“陈潇，”她再次开口，声音里带着一种温柔的坚定，“看着我。”
陈潇的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线终于聚焦在她脸上。
他的眼睛里布满了血丝，眼神深处，是浓得化不开的痛苦与迷茫。
橙小澄直视着他的眼睛，一字一句，清晰而缓慢地说：
“陈潇，这不是你的错。”
陈潇的嘴唇动了动，似乎想反驳，想说“是我的疏忽”、“是我的自私”、“是我太晚才明白”……但橙小澄轻轻摇头，打断了他。
“不，我不是在安慰你。”她的声音很稳，“我是说，这不是你一个人的问题，是我们……都太晚才看懂她的坚强。”
这句话，像一颗投入死水潭的石子，在陈潇空洞的眼底激起了一丝微澜。
“我们都沉浸在自己的世界里。”橙小澄继续说，语气平静得像在陈述一个客观事实。
“你忙着你的公司，你的计划，你想要守护的东西，我……我享受着你的喜欢，规划着我们的未来，眼里只有我们两个人。”
“我们都忽略了，身边还有一个那么安静、那么努力、把所有心事都藏在角落里的女孩。”
“她足够坚强，可以处理好一切。我们都以为，不打扰就是最好的尊重。”
“我们都错了！”
“所以，这份遗憾，这份……‘意难平’，”她顿了顿，这个词从她口中说出来，带着一种沉甸甸的份量，“不应该只由你一个人来背负。”
“这是我们，共同欠下的一段青春，是我们，需要一起面对和承担的过去。”
她将他的手握得更紧了一些，仿佛要将自己的力量传递给他。
“从今天起，它不再只是你心里的刺，它是我们心里，共同的印记。”
陈潇怔怔地看着她，看着这个平时总是温柔笑着、依赖着他的女孩，此刻眼中闪烁着一种他从未见过的、坚韧而包容的光芒。
她没有试图分担他的痛苦，而是选择将那份沉重的遗憾，主动揽过来一半，变成“我们”的。
这比任何安慰都更让他震动，陈潇低下头，看着怀里的木盒。
然后，像是下了很大的决心，他将木盒轻轻放在茶几上，打开，取出了那本浅蓝色的日记本。
他的手依旧有些颤抖，“小橙子，”他的声音沙哑得几乎不成调，“你……看看吧。”
他将日记本，缓缓递到橙小澄面前。
橙小澄看着他，没有立刻去接。
她明白这意味着什么——这意味着陈潇向她完全敞开那个他刚刚窥见的、属于另一个女孩的隐秘世界，意味着他允许她看到那份他刚刚知晓的、深沉如海的情感，也意味着……他将评判与理解的权利，交给了她。
她深吸一口气，接过了日记本。
很沉，不仅仅是纸张的重量。
她翻开封面，从第一页开始，一页一页，认真地看了下去。
客厅里安静极了，只有她翻动纸页的沙沙声，和窗外隐约传来的城市夜声。
陈潇没有看她，只是垂着眼，盯着自己放在膝盖上的、依旧冰冷的手。
他在等待，等待着她的反应，她的判决。
时间一分一秒过去。
橙小澄看得很慢，她的表情从最初的平静，渐渐变得复杂。
她看到了一个女孩初遇时的怦然心动，看到了那份小心翼翼的靠近与守护，看到了得知他与她在一起时的心痛与自我说服，看到了在奶奶教诲下的挣扎与成长，看到了独自面对至亲离世的巨大悲痛与坚强，看到了最后那份平静的、带着祝福的放手……
她看到了一个完整的、鲜活的、在爱情里卑微又坚韧的灵魂。
那不是她想象中的“情敌”的模样，没有算计，没有不甘，没有怨恨。只有一份干净得让人心疼的喜欢，和一种清醒得让人心碎的成全。
不知过了多久，橙小澄合上了日记本。
她没有立刻说话，只是将日记本轻轻放回木盒里，然后，抬起手，用手背擦去了不知何时滑落脸颊的泪水。
陈潇终于抬起头，看向她。
他的眼神里充满了紧张、愧疚，还有一丝不易察觉的恐惧——恐惧从她眼中看到失望、疏离，或者……同情。
但橙小澄看向他的眼神里，没有那些。
只有一种深深的、感同身受的悲伤，和一种了然的温柔。
“陈潇，”她开口，声音也有些哽咽，“我……我好像看到了另一个自己。”
陈潇愣住了。
“不是指经历。”橙小澄摇摇头，努力组织着语言，“是指……那种用尽全力去喜欢一个人的心情。那种小心翼翼，怕惊扰，怕失去，把对方的一举一动都看得比天还重的心情。”
“只不过，我很幸运。”她的眼泪又涌了出来，“我的喜欢，得到了回应，我们走到了一起。”
“而刘星雨……”她看向那个木盒，泪水模糊了视线。
“她把所有的喜欢，都变成了一个人的战争，然后，在战争结束的时候，她选择了最安静的方式，把自己流放。”
“她不是不爱了，陈潇，她是……太爱了，爱到觉得你的幸福里没有她的位置，就是一种圆满，爱到宁愿自己消失，也不愿意成为任何人心里的‘意难平’。”
这些话，像一把钥匙，打开了陈潇心中另一扇紧闭的门。
他一直被“错过”和“辜负”的悔恨所淹没，却从未从这个角度去理解刘星雨的离开。
此刻，经由橙小澄的口说出，那份情感的纯粹与沉重，变得更加清晰，也更加……令人窒息。
“我……”陈潇的喉咙像是被砂纸磨过，“我不知道……该怎么面对。”
“我们不需要‘面对’它，陈潇。”橙小澄握住他的手，声音温柔而坚定，“有些事，不是用来解决或弥补的，它就在那里，发生了，过去了，留下了一个永远填不满的空洞。”
“我们要做的，不是徒劳地想去填平它，而是……承认它的存在。然后，带着这份重量，继续往前走。”
女孩看着他，眼神清澈而认真：
“陈潇，我们以后……要带着刘星雨的那一份祝福，好好地、认真地生活下去。”
“不是替她活，而是……让我们的生命里，有她曾经存在过的痕迹，记得她的善良，她的坚强，她的成全。”
“我们要过的幸福，过的精彩，因为我们的幸福里，有一部分，是星雨用她的离开换来的美好。”
“这是我们对她的青春，唯一能做的……微不足道的回应。”
陈潇听着，感觉堵塞在胸腔的那块巨石，似乎被这几句平静的话语，撬开了一道缝隙。
不是移开了，而是……允许它存在了。
允许那份遗憾、那份“意难平”，成为他生命基底的一部分，不再试图徒劳地驱逐或掩盖。
他反手，紧紧握住了橙小澄的手，那温暖而真实的触感，是他此刻唯一的锚点。
“小橙子，”他看着她，眼眶再次发热，但这一次，不是因为崩溃，而是因为一种混合着痛楚与感激的复杂情绪，“谢谢你。”
谢谢你的陪伴和理解。
橙小澄摇摇头，眼泪却流得更凶。
她靠过去，轻轻抱住了他。
“陈潇，我们会好好的。”她在他耳边轻声说，像是一个承诺，也像是一种信念。
窗外，不知何时，淅淅沥沥地下起了雨。
起初只是零星的雨点敲打着玻璃，很快，雨势变大，密集的雨线连成一片朦胧的雨幕，将窗外的灯火晕染成一片片模糊的光斑。
哗哗的雨声充斥了夜晚，像天地在为一段无声落幕的青春，奏响绵长而潮湿的挽歌。
陈潇和橙小澄相拥着，谁也没有说话，只是静静地看着窗外的雨。
他们知道，这场雨会停，明天太阳会照常升起，生活还是会继续。
但有些东西，不一样了。
那个叫刘星雨的女孩，像这场阳城的雨，来过，又走了。
她带走了自己全部的炽热与悲伤，只留下一片被浸润过的、带着凉意的记忆土壤。
这份凉意，会一直留在那里。
提醒他们，青春里曾有过那样一份沉默而浩大的深情，幸福并非理所当然，它的背面，可能写着另一个人的成全与远行。
也提醒他们，从今往后，他们的爱情，不再是轻盈的二人世界。
它多了一份重量，一份来自第三个人的、青春的祝福。
这份重量，不会让他们步履蹒跚，只会让他们的每一步，都走得更沉，也走的更稳。
他们的生命里，从此承载了三个人的青春。
雨，还在下。
阳城的夜晚，被这场突如其来的夏雨，洗刷得一片清冷湿漉。
而两个相拥的年轻人，在灯下，在雨声中，开始学习如何与生命中的“意难平”，温柔地共存。