电影院离学校很近，走路不过三十分钟。
赵逸提议散步回去时，何音欣然答应。他们没有走主街，而是绕过美食街，沿着相对僻静的小路往后门方向走。
“是不是不喜欢这部电影？”
何音听出赵逸语气间的失落，勉强笑着回应道：
“没有，挺有趣的。”
“……这是恐怖片。”
何音尴尬地看了一眼赵逸，两人都不自觉笑出了声。
“好吧，我承认我走神了。”
“是我选的片子不行，连声效都不恐怖，怎么能叫恐怖片。”
赵逸就是这样体贴的一个人，即便是别人的错，他也不忍心苛责。有时候，何音会问自己，如果先遇到的是赵逸，她真的就会毫不犹豫地选择他吗？假设中的答案是否定的。赵逸的体贴似乎是因为他的性格使然，和体贴的对象是谁并没有特别的关系。所以，尽管老四他们都觉得赵逸有意于她，但何音并没有觉得自己是特别的那一个。
“走神的是我，为什么你要怪自己呢？”
“对不起……”
“不是你的错，为什么要道歉呢？”
赵逸无措地扶了一下额头，想开口又把道歉的话收了回去。何音意识到自己的话重了些，缓和了语气说道：
“对不起，是我反应过度了。”
“其实，我的前女友也曾经这样问过我。‘为什么明明不是你的错，却要道歉？’但是，我也搞不懂，只是自然而然地就道歉了。在旁人看来，这种行为很讨厌吧？”
“讨厌倒不至于……”
何音还是第一次看到他如此灰暗的神情：
“你那个前女友对你来说很重要吧？”
“很重要，她是我的初恋。”
赵逸的话很轻却也很沉，他低着头，缓缓开口道：
“是我第一个喜欢的人，也是第一个说讨厌我的人，很讽刺吧。”
他脸上的笑意，凄惨又荒凉。被人生最初喜欢的人说讨厌，是什么样的感受，何音无法想象，她也无从安慰他，只能默默地聆听他的诉说。
赵逸和前女友是初中同学，那时的赵逸因为肥胖而自卑，总是躲在角落里不愿和同学往来。而前女友的性格与他截然相反，她活泼外向、自信而美丽。这样闪亮之人的青睐，对当时的赵逸而言过于耀眼，他总是唯唯诺诺地跟在她的身后，卑微而小心地迎合着她，为着她的每一次不悦道歉，无论那是不是他的错。也许是厌倦了赵逸的懦弱，也许是一开始的喜欢淡漠了，总之，某一天，在赵逸一如既往的道歉声中，前女友将积压的不满全部发泄了出来，指责、谩骂、羞辱像冰雹一样生生砸透了赵逸的心。
当亲耳听到喜欢的人，说出她有多讨厌自己时，赵逸失去了全部的信仰和希望。他不知道自己是怎么一步步走回地家，他只知道当他站在镜子前时，那一身赘肉成了厌恶的实体，他向自己发誓，一定要减肥成功，然后再次走到前女友面前，勇敢地告诉对方自己有多么喜欢她。
从那一天起，赵逸发了疯地健身、节食，甚至为此造成了心脏损伤。可是，当他终于瘦到理想体重，自信地站在前女友面前，倾诉着自己的喜欢和努力时，对方却说：
“你根本什么也不懂。”
“我到现在也不明白，她指的究竟是什么。不过，减肥成功的经历，让我第一次感受到了自信的力量。我不再像从前一样窝在角落里，不与人往来。慢慢的我也有了自己的朋友，高中的时候，还加入了网球社，竟意外发现了新的爱好。”
“所以，我也挺感谢她的，要不是她就不会有今天的我。”
尽管，赵逸说着释然的话，但何音还是能感受到言语背后，无法向任何人诉说的那份伤痛。这个女孩会跟着他一辈子，连同那无法挽回的心脏损伤。
原来，所谓喜欢，是如此暴力且残忍的感受，它毫不留情地刺痛着人的心，肆意地在记忆里留下永远无法愈合的伤痕。即便很久以后，理智化解了曾经的不甘愿，被伤害的印记却永远留在了那里，无论历经多少个春秋都无法改变。
何音忽然有些害怕，她隐约觉得她所期待的感情，会把她推入万劫不复的永世深渊。
“不好意思，自顾自说那么多。挺无聊的吧？”
“没有，我只是有点好奇，如果那时候的你知道之后的事，你还会喜欢你的前女友吗？”
赵逸沉吟片刻，嘴角慢慢扬起，笑意悲伤却充满无限温柔：
“还是会吧。对那个时候的我来说，喜欢她好像是注定的事。”
“你相信命中注定的事？”
“科学无法解释的事，只能交付命运。哈哈，是不是很深沉？”
赵逸又恢复了那副纯真无忧的模样，何音配合着夸赞道：
“至理名言！”
两个人互相打趣着，将那些沉重而悲伤的往事留在了黑夜的阴影中。
忽然，草丛中窜出一只狸花猫，它的嘴里叼着一只小奶猫，警惕地看了两人一眼，随后快速穿过马路，隐没在另一处草丛中。
何音向前走了两步，一回头却发现赵逸还站在原地：
“你在干嘛？”
只见赵逸僵直地站在那里，身体保持着向前迈步的姿势，双拳紧握，一脸窘迫：
“让我缓缓。”
“你不会……怕猫吧？”
“有那么一点。”
“你这哪里是一点而已？哈哈！”
“能动吗？要不要扶着你？”
赵逸摆手拒绝，深呼吸了两次，这才迈开了脚，嘴上却倔强地辩解道：
“不要取笑我，谁都会有害怕的东西。”
“对对！”
看何音笑得一脸灿然，赵逸也跟着笑了起来：
“起码我让你笑了。”
“谢谢你，这么牺牲自己。”
“对不起，我第一次看到这么怕猫的人，哈哈！”
“你再笑就有点不礼貌了。”
“好了，我不笑了。”
“你还在笑！”
何音收敛了笑意，认真地看着眼前的男孩：
“赵逸，我们做朋友吧，不要成为伤害彼此的关系，只是简单地作朋友。”
赵逸回望着她，眼里的光如此温柔体贴，让人信赖却无法让人沉溺。皮地一笑：
“你是在跟我表白吗？”
“自恋狂！我说我们做朋友，朋友！”
“我们不是本来就是朋友吗？为什么要特地强调？你是不是有别的心思？”