张二牛回到钢厂临时工宿舍时，整张脸都是火辣辣的疼。念儿那一脚踹得狠，腰侧青了一大块；盼儿那半截砖头虽没真砸下来，可推搡间胳膊肘磕在墙上，蹭掉了一层皮。
更让他憋屈的是周围工友的眼神。
八人间的宿舍里烟雾缭绕，几个人正围着下象棋。张二牛推门进来时，所有人都停了动作，齐刷刷看过来。
“哟，二牛，这是咋了？”同乡赵老三叼着烟，眼里闪过幸灾乐祸的光。
“摔、摔的。”张二牛含糊应着，低头往自己铺位走。
“摔能摔出巴掌印？”另一个工友嗤笑，“该不会是被哪个相好的挠了吧？”
哄笑声在狭窄的宿舍里炸开。张二牛脸上挂不住，砰地把搪瓷缸子摔在桌上：“笑什么笑！有本事你们也去找个国营饭店的媳妇！”
这话一出，笑声更响了。
赵老三站起来，走到张二牛身边，拍拍他的肩：“二牛，听哥一句劝，何来儿那样的姑娘，你攀不上。”
“我怎么攀不上？”张二牛梗着脖子，“她爹不就是个五级工吗？我家三代贫农，成分比她家好！我可是真心喜欢她！”
“成分好顶屁用。”赵老三压低声音，“我打听过了，何天良那老小子，看着老实，可手段黑着呢。当年在何家村就是个混不吝的主。你打他闺女主意？小心他卸你一条腿。再说了，你的喜欢顶个屁用，你是真喜欢人家还是喜欢她爹的地位呀？”
张二牛心里一虚，嘴上还硬：“现在是新社会，他敢？我……”
“你看他敢不敢。”赵老三坐回自己铺位，“再说了，何来儿那姑娘，模样好，工作好，能看上你？人家爹妈说了要给闺女招赘，你以为招赘是个人都要？那是要挑有本事的！”
张二牛不说话了，坐在铺位上生闷气。
他想起第一次在国营饭店看见何来儿的情景。那天他跟着李师傅去后厨送钢厂招待用的猪肉，何来儿穿着白色工作服，系着围裙，正端着一盘红烧鱼往包间走。阳光从窗户照进来，她侧脸的轮廓温柔得不像话。
李师傅说：“那是老何家大闺女，在饭店干两年了，勤快，人也本分。”
从那以后，张二牛就上了心。他打听到何来儿家住哪儿，什么时候下班，家里几口人。越打听越觉得这是天赐的姻缘——何家四个闺女，没儿子，要招赘。他张二牛要是入赘何家，不仅能转正，还能分房子，把农村的爹娘哥姐都接进城享福。
多美的算盘。
可今晚，这算盘珠子崩了一地。
张二牛摸了摸脸上的伤，眼神阴了下来。
软的不行，就来硬的。生米煮成熟饭，看她何家认不认！
同一时间，何家平房里，何天良正坐在门槛上磨一把老虎钳。
锉刀在钳口上来回拉动，发出刺啦刺啦的声音。昏黄的灯光从屋里透出来，照在他脸上，那张被岁月和钢厂烟尘刻满皱纹的脸，此刻绷得像块铁板。
叶春燕端着一盆洗脚水出来，放在他脚边：“洗洗睡吧。”
何天良没动，继续磨钳子。
“你还真想去找那个张二牛？”叶春燕在他身边蹲下，“保卫科不是说了会处理吗？”
“保卫科是保卫科，我是我。”何天良声音低沉，“我闺女被人堵在路上耍流氓，我这当爹的要是屁都不放一个，以后谁还拿我何天良当回事？”
叶春燕叹了口气，没再劝。她了解自己的丈夫，平时看着蔫了吧唧的，可真惹急了，什么事都干得出来。
六年前在何家村，何天佑闯祸，何明显逼着写谅解书，何天良当时就拎着菜刀要去找何天佑拼命。要不是她和大哥二哥拦着，指不定出什么事。
“那你也别明着来。”叶春燕压低声音，“你现在是钢厂正式工，为个临时工搭进去，不值当。”
何天良手上的动作停了。他抬起头，看着妻子，忽然笑了：“春燕，你以为我还像当年那么傻？”
那笑容里带着几分狡黠，几分狠劲。叶春燕愣了下，忽然明白了什么。
第二天一早，何天良照常去车间上班。五级钳工在钢厂算技术骨干，他所在的维修车间负责全厂设备的日常维护，活不重，但责任大。
上午九点，车间主任老陈背着手溜达过来：“老何，听说你闺女昨天被人欺负了？”
何天良正在车床上加工一个零件，头也不抬：“主任听谁说的？”
“厂里都传遍了。”老陈凑近些，“张二牛那小子，装卸队的临时工，癞蛤蟆想吃天鹅肉。你放心，这事厂里肯定给你个说法。”
何天良停下手里的活，用棉纱擦了擦手：“主任，这事儿吧，我本来不想说。可既然您问了，我就多说两句。”
他掏出烟，递给老陈一根，自己也点上：“张二牛这个人，工作上偷奸耍滑，装卸队都知道。上个月三号高炉那批耐火砖，他卸货的时候摔碎了三块，报损的时候说是运输途中坏的。还有，他经常上班时间溜号，说是去厕所，一蹲就是半个钟头。”
老陈眯起眼：“有这事儿？”
“装卸队王队长最清楚。”何天良吐出一口烟，“不过王队长那人吧，心软，觉得农村来的孩子不容易，睁一只眼闭一只眼。”
老陈点点头，没说话，背着手走了。
下午，装卸队队长王大山被叫到厂办。出来的时候脸色铁青，回到队里就把张二牛叫到仓库后面。
“张二牛，你行啊。”王大山指着他的鼻子，“上班溜号，损坏物资，还瞒报！厂里要严肃处理！”
张二牛傻眼了：“队长，我、我没有……”
“没有？”王大山从口袋里掏出一张纸，“这是上个月三号高炉的报损单，你自己看看！摔碎三块耐火砖，一块就是二十块钱！你三个月工资都不够赔！”
张二牛腿一软，差点跪下去：“队长，我错了，您饶我这次……”
“饶你？”王大山冷笑，“厂里已经决定了，扣你半个月工资，写检查，全厂通报批评。再有下次，卷铺盖滚蛋！”
张二牛失魂落魄地回到宿舍，一头栽倒在铺位上。
半个月工资啊，他本来还打算攒钱买件新衣服，再去国营饭店“偶遇”
等等，何来儿？
张二牛猛地坐起来。这事怎么这么巧？昨天刚骚扰了何来儿，今天就出事？
肯定是何天良搞的鬼！
他心里又恨又怕。恨何天良下手狠，怕自己真丢了工作。
正想着，赵老三推门进来，看见他，叹了口气：“二牛，听哥一句，别惦记何来儿了。何天良那老小子，你惹不起。”
张二牛攥紧拳头，指甲掐进肉里。
惹不起？他偏要惹！
傍晚，何来儿下班时，一出饭店门就看见妹妹念儿和盼儿等在门口。
“姐！”盼儿跑过来，挽住她的胳膊，“今天我们一起回家。”
念儿没说话，只是警惕地扫视着四周。
来儿心里一暖：“你们怎么来了？迎儿呢？”
“迎儿在家写作业。”盼儿说，“爸说了，以后我们轮流接你下班。今天是我和二姐，明天是大姐和三姐。”
来儿愣了愣，随即明白了。这是防着张二牛再来纠缠。
三姐妹并肩走在回家的路上。夕阳把她们的影子拉得很长，三个姑娘的剪影在巷口的砖墙上晃动，像一幅流动的画。
路过钢厂大门时，盼儿忽然指着里面：“姐，你看那个人是不是昨天那个当兵的？”
来儿顺着她的手指看去。钢厂保卫科门口，陈卫东正在跟几个工人说话。他换上了保卫科的制服，深蓝色，衬得人更加挺拔。
似乎察觉到目光，陈卫东转过头，看见了她们。他笑了笑，朝这边点了点头。
来儿赶紧低下头，拉着妹妹们快步离开。
“姐，你脸红了。”盼儿偷笑。
“别胡说。”来儿嗔怪。
念儿回头看了一眼，陈卫东还站在那里。她皱了皱眉，没说话。
回到家，何天良已经做好了饭。简单的白菜炖粉条，一碟咸菜，几个窝头。但今天桌上多了一盘炒鸡蛋，黄澄澄的，看着就香。
“爸，今天什么日子？”盼儿眼睛亮了。
“犒劳你们。”何天良给每个女儿碗里夹了一筷子鸡蛋，“尤其是来儿，受委屈了。”
来儿鼻子一酸：“爸，我没事。”
“有事没事，爹心里有数。”何天良坐下，端起碗，“吃饭。”
饭桌上很安静。迎儿不会说话，吃饭也安静。念儿心事重重，盼儿想说什么，被姐姐眼神制止了。
吃完饭，来儿收拾碗筷，念儿帮忙擦桌子。何天良把盼儿和迎儿打发去写作业，自己坐在门口抽烟。
叶春燕走过来，坐在他身边：“今天厂里处理张二牛了？”
“嗯。”何天良吐出一口烟，“扣半个月工资，全厂通报。”
“会不会太狠了？”叶春燕有些担心，“狗急跳墙……”
“我就是要他跳。”何天良冷笑，“他敢再动来儿一下，我让他连临时工都当不成。”
叶春燕看着丈夫，忽然想起很多年前。那时候何天良还是何家村有名的混子，打架斗殴，无所不为。后来娶了她，有了孩子，才慢慢收了性子。
可骨子里那股狠劲，从来没变过。
“天良，”叶春燕轻声说，“咱们现在日子刚稳定，你别……”
“我知道。”何天良打断她，“我有分寸。”
他顿了顿，看向屋里。灯光下，来儿正在教迎儿认字，念儿在算题，盼儿托着腮发呆。
四个闺女，四个宝贝。
来儿最让他心疼。那孩子从小就懂事，他犯浑的时候，是她带着妹妹们，撑起这个家。念儿最让他骄傲，读书好，脑子活，将来肯定有出息。盼儿最让他开心，古灵精怪的，像个小太阳。迎儿……迎儿最让他愧疚，要不是当年那件事，她也不会变成哑巴。
可说到底，他最喜欢的还是来儿。
因为来儿像她妈年轻的时候，温柔，坚韧，能把破碎的日子一点点缝补起来。
“春燕，”何天良忽然说，“来儿的婚事，咱们得好好挑。招赘的事，不急。一定要找个对她好的，真心实意的。”
叶春燕点点头：“我知道。”
夜色渐深。
钢厂临时工宿舍里，张二牛躺在床上，盯着上铺的床板。半个月工资没了，全厂通报，脸丢尽了。
可他不甘心。
凭什么何天良就能在钢厂当正式工，住家属院？凭什么何来儿就能在国营饭店上班，穿得干干净净？他张二牛哪点差了？
农村来的怎么了？临时工怎么了？
他一定要娶到何来儿，一定要进城，一定要过上好日子！
窗外传来钢厂的汽笛声，夜班工人开始换班。
张二牛翻了个身，闭上眼睛。
梦里，他住进了何家平房，何来儿给他端茶倒水，何天良拍着他的肩说“好女婿”娘哥姐都接进了城……
而此刻，何家平房里，来儿躺在床上，睁着眼睛。
她想起傍晚在钢厂门口看到的那个身影，想起他点头微笑的样子。
脸上又开始发烫。
她赶紧摇摇头，把那些乱七八糟的念头赶出去。
现在最重要的是工作，是帮衬家里，是照顾妹妹们。
其他的，不想了。
月光从窗户照进来，照在四个姑娘的床上。来儿翻了身，看见对面铺的念儿也睁着眼。
“二妹，还没睡？”来儿轻声问。
“睡不着。”念儿说，“姐，那个张二牛要是再来……”
“不会的。”来儿说，“爸会处理的。”
念儿嗯了一声，没再说话。
黑暗中，两姐妹各怀心事。
这个1977年的夏夜，钢厂家属区的每扇窗户后面，都在上演着不同的故事。有人算计，有人守护，有人做梦，有人清醒。
而生活，就像钢厂那永不停歇的机器，轰隆隆地向前滚动。
不管愿意不愿意，所有人都被裹挟着，奔向未知的明天。