时间，是抚平创伤最好的良药，也是遗忘恐惧的迷魂汤。
灾厄纪元十一年，2036年。
随着张陵主导研发的“晨曦-终焉”型中子净化塔在全球三百六十座主城同时点火。
盘踞地球十余年的“潘多拉”病毒，被彻底从大气循环中剥离。
那一天，全世界下了一场蓝色的雨。
雨过天晴，丧尸倒下，化为尘埃。
人类走出了高墙，重新拥抱了久违的土地。
各国政府宣布，灾厄纪元结束，世界历法回调至公元2036年。
公元2038年。
在张陵提供的反重力引擎技术支持下，人类重启登月计划。
这一次，不再是插旗子，而是要在月球背面，建立永固基地。
七十二次往返，数万吨物资投送。
一座巨大的穹顶城市，在月球的寂静岭拔地而起。
公元2041年。
驻月空间站正式更名为“广寒市”，常驻人口突破三千，成为人类迈向深空的桥头堡。
公元2042年。
张陵以“研究微重力环境下的磁场异变”为由，辞去了金陵研究院院长的职务，作为第一百二十三批月球移民，登上月球。
同年，他在月球实验室成功解析了“暗物质引擎”的初级模型。
这一发现，让他第三次斩获了世界科学文明最高贡献奖。
巨大的落地窗前，张陵身着一套宽松的白色亚麻衬衫，手里晃动着半杯琥珀色的酒液。
2025到2043年，十八年的时光，似乎在他身上按下了暂停键。
眼角没有一丝皱纹，反而沉淀出一种让人不敢直视的深邃。
“老板，这里的重力模拟系统已经调整至10g，空气循环系统并网成功。”
身后，冯瑶一身干练的职业装，推了推鼻梁上的金丝眼镜。
岁月同样优待了她。
作为空间系适能者，再加上张陵手里流出的那些源自“组织”内部的延寿药剂，她看起来依旧像名大长腿御姐。
“还有两年……”
张陵抿了一口酒，目光穿过三十八万公里的虚空，凝视着那颗蔚蓝色的星球，低声自语。
根据前世记忆，距离地球解体的“终极灾难”，只剩下最后两年。
随着那一刻临近，为了避难，他在科技领域上转移了领域，近几年开始致力于月球移民科技。
“老板？”冯瑶轻声提醒。
张陵收回思绪，眼底的凝重瞬间消散，换上了温和的笑意：“把她们放出来吧。”
“是。”
冯瑶抬起右手。
随着意念微动，客厅内的光影产生了一阵水波般的扭曲。几道人影凭空出现，伴随着轻微的失重眩晕感，跌落在柔软的长毛地毯上。
“憋死我了！瑶瑶姐！下次能不能换个大点的‘房间’？”
一个清脆中带着几分娇嗔的声音率先打破了寂静。
池思思揉着肩膀，刚想抱怨，却在抬头的瞬间，被窗外的景象震住了。
窗外，没有熟悉的紫金山，没有车水马龙。
只有无尽的、深邃到令人窒息的黑暗天幕。
而在那天幕中央，一颗巨大的、散发着柔和蓝白色光晕的星球，静静地悬挂在那里。
那样近，上面的云层气旋清晰可见。
又那样远，远到让人感到深入骨髓的孤独。
“这……这是……”
“我们这就到了，月球？”林雅雅的声音有些颤抖。
她走到窗边，手指轻轻触碰着冰冷的特种玻璃，指尖传来的触感告诉她，这一切不是梦。
所有人都被眼前的景象夺去了呼吸。
她们被张陵以“度假”的名义，让冯瑶装进了福袋，却没想到，这一站，竟然跨越了三十八万公里。
“欢迎来到‘广寒宫’。”
张陵转过身，张开双臂，脸上挂着温和的笑意，“以后，这里就是我们的新家。”
众女回过神来，眼神复杂。
池清澜作为大姐大，最先稳住心神。
“地球上的环境已经恢复了，金陵的别墅住得好好的，为什么突然要搬到这种地方来？”
“是啊。”
夏静舒也走了过来，作为曾经的科研人员，她敏锐地指出了问题：“这里的能量读数很高，地下似乎还运转着某种大型引擎……张陵，这不仅仅是个家吧？”
气氛一时有些凝重。
这些女人陪着张陵从末世一路走来，早已不是当初那些需要依附男人生存的花瓶。她们聪明、敏感，且对张陵有着绝对的了解。
张陵看着她们探究的眼神，心中轻叹。
有些真相，太过沉重，暂时还不能说。
“因为我需要在月球进行一项关键研究，一旦开始，可能数年无法返回地球。”
张陵面不改色，随口给出了一个半真半假的理由，眼神中流露出一丝深情。
“真的只是为了研究？”
柳白婕那双桃花眼微微上挑，显然不信。
“当然，还有为了清静。”
“在地球上，我是救世主，是科学家，是无数人眼里的神。一举一动，都受人瞩目，只有在这里，我不再是那个背负人类命运的张陵，我只是你们的男人。”
这个理由，无懈可击。
也是女人们最无法抗拒的。
林雅雅的脸颊微红，池思思更是欢呼一声扑了上来。
“我就知道！陵哥哥最好了！”
夏静舒盯着他看了三秒。
张陵面不改色，甚至还拿起一颗葡萄扔进嘴里。
“好，我信你。”
夏静舒重新端起酒杯，仰头一饮而尽。
有人虽然隐隐有些猜测是否和张陵的预言能力有关，但因为承平日久，对可能出现的危机，没有太放在心上；
池思思拉着柳白婕去研究窗外的环形山。
十八年的岁月流逝，没在她们脸上留下任何痕迹。皮肤依旧紧致白皙，眼角的细纹被某种力量强行抹去。
源自“组织”内部的基因修复液和延寿药剂，被张陵像糖豆一样喂给她们。在外界千金难求、能让顶级富豪倾家荡产的生命原液，在这里只是早餐牛奶里的添加剂。
这种逆生长的美丽，也是一种残酷的筛选。
除了她们，谁还能陪在张陵身边？
普通人会老，会死，会变成枯骨。只有她们，被强行拉升了生命层次，成了这个“神”的眷属。
但眷属终究只是眷属。
张陵看着在那边打闹的几个女人，心里闪过一丝不易察觉的怪异。
十八年。
没有任何避孕措施。
夜夜笙歌，甚至有些荒唐。
但这里没有任何婴儿的啼哭声。
起初那几年，池清澜和林雅雅急得快疯了。她们偷偷去金陵最好的医院，做最详细的检查。
甚至动用了军区的关系，请来了妇产科的泰斗。
结果只有两个字：正常。
张陵的身体数据更是强悍得不像碳基生物，活性极高。女人们的各项指标也堪称完美。
可就是怀不上。
仿佛有一种无形的生殖隔离，横亘在张陵和人类之间。
有没有子嗣，张陵对此毫不在意，从未表现出渴望。
父母张天军和田怜云，也从未催促过一句。
反常的冷漠，让女人们从最初的焦虑、恐慌，逐渐演变成了一种庆幸。
因为……没有孩子，就没有长子嫡孙。
没有母凭子贵。
在这个特殊的家庭结构里，没有孩子，反而成了维持平衡的基石。
只要大家的肚子都没动静，那大家就都是平等的。没有谁能借着肚子里的肉，爬到其他人头上去。
这种微妙的默契，维持了十几年的后宫和谐。
“对了，陵哥哥。”
池思思趴在落地窗前，看着那颗蔚蓝的星球，突然转过头，马尾辫在脑后甩出一道弧线。
“这次搬家这么大的事，怎么没把张叔叔和田阿姨接来？还有那个老爷爷，我也好久没见他了。”
客厅里的空气凝固了一瞬。
池清澜叠衣服的手终于停了下来。
柳白婕脸上的笑容也淡了几分。
张陵的父母，还有那位被称为“师公”的萧无恤。
按理说，儿子在月球建了新家，做父母的怎么也该来看看。哪怕不常住，来度个假也是人之常情。
可这十几年，却很少涉足张陵的生活圈。
张陵晃动着酒杯，看着杯中琥珀色的液体旋转出细小的漩涡。
他没说话。
有些事，没法解释。
告诉她们，自己的父母正在地球的背面，在那些常人无法理解的维度裂缝里，拿着刀和那些不可名状的怪物厮杀？
告诉她们，所谓的岁月静好，是因为有人在负重前行，而且负重的人快被压垮了？
“他们来不了。”
站在沙发后的冯瑶推了推鼻梁上的金丝眼镜，声音清冷，像是一台精密的仪器在播报数据。
“为什么？”池思思不解。
冯瑶低下头，翻开手中的电子日程表，语气平静得让人发冷。
“因为他们的工作性质，和我的工作性质一样。”
池思思愣住了。
她看向冯瑶。
在场的所有人都知道冯瑶是干什么的。
如果张陵父母的工作性质和冯瑶一样……
池思思打了个寒颤，脑海中浮现出张天军那魁梧如铁塔般的身影，以及田阿姨温柔笑容下偶尔流露出的恐怖压迫感。
没有人再追问。
所有的好奇心，都在冯瑶这句话面前，被硬生生掐断。
“晚饭备好了。”
冯瑶合上日程表，打破了沉默。
“今天是老板亲自下厨，做了红烧肉。”
沉重的气氛瞬间破碎。
“红烧肉！”池思思欢呼一声，第一个冲向餐厅，“我要吃肥的！”
张陵放下酒杯，站起身。
他走到落地窗前，最后看了一眼那颗悬浮在黑暗中的蓝色星球。
两年。
如果真的再次发生，那就是最后的倒计时。
也是这顿红烧肉，还能吃得安稳的最后期限。
“走吧，吃饭。”
张陵转过身，走向餐厅，背影在灯光下拉得很长。