这话像一颗小石子投入平静的湖面，激起了涟漪。
许言智正在下意识地翻动手里那张印着无社团人员名单的纸张，闻言，手指的动作瞬间停顿，整个人都愣了一下。他甚至怀疑自己听错了，或者江莲找错了地方。
花行茈清冷的脸上也掠过一丝极淡的诧异，但她没有出声，只是静观其变。
许言智很快回过神，压下心头的惊讶和一丝本能的怀疑。他没有立刻表现出欢迎或激动，反而缓缓抬起头，看向满脸紧张却又带着某种决心的江莲，语气平和但带着确认的意味：
“江莲同学，”他特意用了比较正式的称呼，“你……是不是记错了？我印象里，你好像已经参加社团了？” 他一边说着，一边将手里那张纸翻过来，将印着“本学期暂无社团归属人员名单（参考）” 字样以及下方排列的稀疏名字的背面，亮给江莲看，指尖轻轻点着名单，“而且，我在这份名单里，好像也找不到你的名字哦。”
他的动作和话语都很自然，没有质问的意思，更像是一种善意的提醒和确认。毕竟，招新是一件严肃的事情，尤其是在闲庭社目前岌岌可危的情况下，他需要避免任何乌龙或误解。
江莲的脸一下子涨得更红了，她显然没料到许言智会这么直接地拿出名单核对。她急急地摆手，语速更快了些，但因为紧张显得有些语无伦次：“不、不是的！我之前……之前是参加了天文社，但是……但是学期开学没多久，我就、就因为一些个人原因退出了！可能……可能名单还没来得及更新，或者……”
她深吸了一口气，努力让自己镇定下来，眼神变得坚定，看向许言智：“我真的没有社团！我是真的……真的对闲庭社感兴趣！我喜欢安静一点的环境，也喜欢喝茶，看你们之前贴出来的那些活动预告，我觉得……觉得很适合我。”
她的声音到最后又低了下去，但那份急切和真诚却不似作伪。
许言智看着她窘迫又努力解释的样子，心中的疑虑消去了大半。名单更新滞后是常有的事。他收起名单，神色缓和下来，露出了一个鼓励的微笑：“原来是这样。抱歉，是我没搞清楚状况。”
他顿了顿，认真地看着江莲：“不过江莲，我得提前跟你说清楚，我们闲庭社现在的情况……你可能也听说过，人很少，而且面临着如果招不到新成员就可能解散的风险。活动可能也比较简单，大概都是一些日常的行为了。”
他没有夸大其词，也没有刻意卖惨，只是将现实情况坦诚地摆在对方面前。这是他的原则，尤其是在这个节点上，他需要的是真正认同社团理念、愿意共同面对的伙伴，而不是一时冲动或者出于怜悯的加入。
江莲重重地点头，声音虽然轻，却异常清晰：“我考虑好了。我不怕人少，也不怕……风险。我就是喜欢那种安安静静做点自己喜欢的事情的感觉。”
“你说得对，闲庭社就是想成为这样一个地方。” 许言智的声音也温和下来，带着认同，“欢迎你，江莲同学。如果你真的考虑清楚了，我们非常需要你。”
这时，一旁的花行茈也微微颔首，算是认可了这个发展。她看了一眼时间，对许言智说：“你们先处理入社手续。学生会那边，我得过去看看。” 她言简意赅，目光扫过江莲时，补充了一句，“入社申请表填写后，尽快提交学生会备案，流程不能少。”
“好的，花学姐，我们马上办。”许言智应道，然后转向江莲，从自己的书包里找出一张空白的入社申请表——这是他为数不多、提前准备好的物料之一，“那，我们先填一下这个？”
“嗯！”江莲接过表格，立刻从笔袋里拿出笔，走到一张空课桌前，认真地伏案填写起来。
阳光透过窗户洒在她专注的侧影上，笔尖划过纸张发出细微的沙沙声，教室里一时只剩下这份宁静。
花行茈见事情已步入正轨，不再停留，对许言智微一颔首，便转身离开了教室，高跟鞋的声音在空旷的走廊里渐行渐远。
许言智看着江莲填写表格，心中一块大石终于稍稍落地。他拿出手机，迅速点开一个名为“闲庭社最后三人”的群聊——里面只有他、李承光和陈明。
他指尖飞快地在屏幕上敲击，将这个消息传递给正在校园其他地方可能还在尝试招新，或者已经返回活动室休息的两位社员：
消息发送出去后，几乎立刻就有了回复。
隔着屏幕都能感受到李承光和陈明瞬间爆发的激动和希望。许言智看着迅速刷新的消息，嘴角不由自主地扬起。
手续初步办妥，许言智看了下时间，距离下午上课还有一段空闲。他决定趁热打铁，带江莲去认识一下另外两位社员，也让大家尽快熟悉起来，方便后续一起行动。
“江莲，我现在带你去活动室，介绍李承光和陈明给你认识吧？他们就在那边休息。”许言智提议道。
“好的。”江莲点点头，将填好的表格副本仔细收好，跟在了许言智身后。
两人离开教室，穿过午后有些安静的走廊，朝着位于另一栋副楼、相对僻静的社团活动区域走去。路上，许言智简单地介绍了一下：“李承光和陈明都在a班，他俩性格都挺好相处的。李承光比较外向一点，字写得不错；陈明更安静些，但对茶艺挺有研究。我们三个之前是社团里仅剩的了。”
江莲认真地听着，轻声应着，心里对即将见面的新同伴既有些紧张，又充满了好奇和期待。
这个以女性为尊的社会里，像她这样即将和三位男生在一个社团里相处的机会，确实不多见。这种独特的体验，让她对闲庭社这个“非主流”的社团，更多了几分期待。
绕过一片郁郁葱葱的灌木，那个烛火的古典亭子便映入眼帘。亭子里果然有人——李承光正背对着他们，似乎在石桌上铺纸研墨；陈明则坐在一侧的长椅上，面前摆着便携茶具，神态安然。
许言智领着江莲走近，亭子里的两人很快注意到了他们。
“社长！”李承光眼睛一亮，率先打招呼，目光随即好奇地落在他身后的江莲身上。
许言智走进亭子，侧身介绍道：“这位是江莲同学，刚刚正式加入我们社团，是我们的第四位成员了。”他又转向江莲：“这是李承光，这位是陈明。”
江莲向前一步，微微颔首，声音不高却沉稳有力：“你们好，我是江莲，以后请多指教。”她没有过多的寒暄或羞涩，态度礼貌而直接，目光平静地迎向两位新同伴，那份内敛下的坚强气质自然而然地流露出来。
李承光立刻露出爽朗的笑容：“欢迎欢迎！太好了，我们终于有女同学加入了！”陈明也放下手中的茶壶，站起身，对江莲温和地点了点头：“欢迎你，江莲同学。要喝茶吗？刚泡好的。”
看着眼前两位风格不同但都态度诚恳的男生，江莲的唇角几不可察地弯了一下，轻轻点头：“谢谢。”
阳光透过紫藤花叶的缝隙洒在亭中，四个人的小团体在这一刻正式成型。许言智看着这一幕，心中那块关于社团存续的大石，终于安然落下。
夕阳的余晖将教学楼染成温暖的橘红色，社团活动早已结束。
“小莲！”
江莲回头，是同班也是原天文社的好友苏晓。苏晓扎着丸子头，手里还抱着几本厚厚的参考书，脸上带着关切和浓浓的好奇。
“听说你退出天文社，加入闲庭社了？”苏晓凑近，压低声音问道，“真的假的？怎么会突然想去那里？那个社团不是都快散了吗？”
江莲知道这事瞒不住，点了点头：“嗯，今天刚加入的。我觉得那里……氛围挺适合我的。”
苏晓却皱起了眉头，眼神里多了几分担忧和欲言又止。她拉着江莲往旁边人少些的树荫下走了几步，声音压得更低，几乎是在耳语：
“适合？”卞野春眉头挑得更高，她凑近一步，声音压低，带着一种分享秘密和提醒危险混杂的语气，“江莲，你该不会是因为……我上次跟你瞎聊的那件事吧？”
江莲眼中露出疑惑。
卞野春见状，更肯定了自己的猜测，语速加快：“就我无意间听到有人嘀咕，说好像有人看闲庭社那个许言智不顺眼，私底下使绊子，故意想让他招不到人，好让社团解散。还说了一些有的没的……但都是些捕风捉影的话！”
她着重强调了最后一句，试图撇清自己传播谣言的责任，同时也真心觉得好友不该被这种事影响。
“难道你是因为听了这些，觉得许言智被人欺负了，所以脑子一热跑去支持他？”卞野春双手叉腰，一副“你糊涂啊”的表情，“先不说那些话是真是假，就算是真的，那也是他们之间的恩怨。闲庭社那状况，明眼人都看得出来希望渺茫，你这不等于自己往火坑里跳吗？万一惹上什么麻烦，或者被那些背后搞小动作的人盯上怎么办？”
卞野春的担忧很实际，在这个看似平静的校园里，暗处的排挤和冷暴力有时更伤人。更不要说自己这个文静的江莲小朋友，在班里好不容易才交到自己一个朋友。
江莲静静地听完好友噼里啪啦的一串话。
卞野春提到的“有人使绊子”的传言，她之前确实也隐约感觉到闲庭社招新似乎遇到不寻常的阻力，但并未深究。
确实是出于帮助加入，不过之前在班级表演活动时受到许言智的庇护，加入一个社团并不是什么大不了的事。
“野春，”江莲开口，声音平稳，打断了卞野春还想继续的劝诫，“我加入闲庭社，不是因为同情谁，也不是因为听了什么传言想去打抱不平。”
她看向好友，眼神清澈而认真：“我是真的喜欢那里安静的氛围。可以不用说话，不用假装合群，就做点自己喜欢的小事。许言智学长他们……让我感觉很真实，社团活动就是活动本身，没有那么多额外的负担。” 她顿了顿，补充道，“至于那些传言……如果真有人因为个人好恶就去阻碍一个社团，那是他们的问题。我选择闲庭社，是因为它提供了一种我需要的东西，仅此而已。”
卞野春愣住了，她没想到会得到这样一番冷静又坚定的回答。她仔细打量着江莲，这个平时安静得几乎没什么存在感的女孩，此刻的眼神却亮得惊人，带着一种她从未见过的、源自内心选择的笃定。
“你……”卞野春一时语塞，准备好的说教全堵在了喉咙里。她挠了挠头，啧了一声，“行吧行吧，我说不过你。你从小到大就这脾气，看着软，其实主意正得很。”
她妥协般地摆摆手，但脸上担忧未退：“不过你可得小心点。万一真有什么麻烦……记得找我！虽然我觉得打架不好，但帮你骂人我还是可以的！” 她挥了挥拳头，试图用玩笑冲淡严肃的气氛。
江莲被她逗笑了，心里暖暖的：“知道啦，谢谢你，野春。”
“走走走，请你喝奶茶，庆祝你‘跳火坑’！”卞野春揽住江莲的肩膀，半强迫地推着她往校门口走去，嘴里还嘀咕着，“闲庭社……听名字就闷得慌，真不知道你怎么待得住……”
两个女孩的身影渐渐远去。卞野春虽然嘴上不饶人，但揽着江莲肩膀的手臂却很紧。