夜风从城楼高处吹过，我站在檐角下，手中玉牌仍在发烫。信号没有断，四路少年的心跳频率通过烬心火传回，稳定而清晰。西漠的那一个已经靠近祭坛三里内，东灵驿站的七名黑衣人继续向西行进，北渊昨夜红光一闪，持续七息——他们确实在推进仪式。
我没有动。
萧云轩来时没带任何人，玄色大氅裹着肩头，脚步很轻。他站到我身边，顺着我的视线望出去。京城灯火连成一片，街巷分明，坊市仍有亮光。更鼓声从远处传来，一声一声，不急不缓。
“你在这里看多久了？”他问。
“刚上来。”我说。
他知道我在说谎。我从御书房出来后直接登楼，一步未停。沙盘上的旗子我已经重新排布，密令也已发出，但我不下令全面出击。现在还不是时候。
他沉默片刻，开口：“《辅术辑要》修订案今日下发各州郡。雁门关外农官用反向监测法，发现一处隐脉波动，及时上报。”
我点头，“燃壤育禾术的阵基能借力，只要有人会用。”
“百姓开始种冬麦了。”他说，“南陵试点田亩产高出三成，云阳乡学开蒙讲习第三场，来了两百多人。”
“新政落地了。”我说。
“天下人只说是你点的火。”他侧头看我，“可你知道，不是每个人都能看到背后的规则。”
我没回答。规则不是一天建成的。从归墟井结界到灵契台揭伪契，从义锋营密报到启灵识少年潜入边境，每一步都踩在旧秩序的裂痕上。现在这些裂痕被新法填平，有人受益，有人失势。
但没人再敢当面反对。
三日前早朝，周崇安被贬为庶民，同党三人一同押出宫门。禁军搜出身上的残信，上面写着“妖妃干政，国将不国”。可就在昨日，我收到户部奏报，今年秋粮入库量比去年多出两成，边镇军饷足额发放，北境三州无一冻饿病例。
百姓不说这些，他们只会唱。
街角传来哼唱声，一个老妇抱着孩子走过石板路，嘴里小声念着：“妖妃劝耕亲下田，皇帝减税免三年，商路通到荒山口，娃娃也能读圣贤……”
声音不大，却字字清楚。
我听见了。
初入宫时，他们叫我祸水，说我是狐妖转世，要乱大胤江山。后来我破敌、筑结界、救百姓，他们又说我蛊惑君王。直到现在，童谣里终于有了我的名字，不是作为灾星，而是和君王并列。
这不是宠爱，是认可。
萧云轩听到了那句歌谣，嘴角微动，“民间传这些，对你不利。”
“为什么？”我问。
“太亮的人，容易被人想遮住。”
我知道他在担心什么。权力越大，盯上你的眼睛就越多。从前有沈玉容，有玄明子，有李承渊。现在他们倒了，自然会有新的敌人冒出来。尤其是我这样一个女子，掌兵权、定国策、改律法，还掌握着无人能解的妖术。
可我不怕。
“你在看什么？”他忽然问。
“未来。”我说。
“你觉得我们能守住吗？”
“不是守住。”我抬手指向西北方向，“是要让它更好。”
那边是荒漠深处，古羌祭坛所在。敌方仪式正在进行，烬心火每夜回应一次红光。但他们不知道，我能感应到每一个参与者的气息流动。他们以为点燃烬火就能唤醒旧神，打开九渊通道，颠覆人间秩序。
他们错了。
真正的力量不在幽冥，不在战魂，不在虚无的神罚。它在这座城里，在每一盏未熄的灯下，在每一个读书的孩子口中，在每一亩翻新的土地上。
这才是盛世的根基。
萧云轩看着我，很久没说话。风掀起他的衣角，大氅边缘扫过地面。他终于开口：“你如今站得太高，看得太远。可越高之处，风也越冷。”
“你在怕什么？”我问。
“我在怕……有人会因你太过耀眼，而想亲手熄灭这光。”
我笑了。不是嘲讽，也不是得意，只是明白了他的意思。
他知道我不是普通人。他知道我体内有火，能焚魂、唤阵、化形、摄魂。他知道我每一次出手都在撕开一道封印，承受常人无法想象的痛。但他也清楚，我从未滥用这份力量。
我用来护城，用来救人，用来建制度。
“我不怕被盯上。”我说，“我只怕有一天，这片光熄了。”
我低头看了眼尾戒。它很安静，没有滴血，也没有发烫。但它还在。烬心火还在跳动，像一颗不肯停下的心跳。
只要我还站着，就没人能让它灭。
萧云轩没再说话。他只是站在我身边，和我一起望着整座京城。万家灯火铺展如河，坊道纵横，守夜摊贩掀开锅盖，热气腾起；学子合上书本，吹灭油灯；巡逻禁军走过街口，脚步整齐。
一切都稳。
新政推行顺利，军心安定，民心归附。六部尚书按我提出的督办方案，派出钦差与启灵识少年协同巡查地方。灵契台揭穿三起伪造地契案后，商贾主动申请增设监察点。燃壤育禾术推广至五个试点县，秧苗长势良好。
这个国家正在变强。
而我，不再是那个躲在暗处施术的妖妃。我是护国大将军，是新政主导者，是皇帝最信任的治世之人。我不靠谁庇护，也不依附任何势力。我的权力来自一次次选择，一场场战斗，一条条落地的政令。
萧云轩看着我的侧脸，忽然说：“你还记得第一次见我时，你说你要走？”
我记得。那时我才入宫，伤未愈，尾戒染血。他拦在殿门前，问我为何非走不可。我说，我不属于这里。
现在我属于了。
但我依然会走。
不是逃，是前行。
“那时候我不知道自己要做什么。”我说，“现在我知道了。”
“是什么？”
“让这片土地上的人，活得有希望。”
他没说话，只是轻轻握住我的手腕。很轻，但有力。
我知道他在提醒我小心。他知道我会面对更多危险。那些藏在暗处的人不会罢休，敌国也不会停止动作。古羌祭坛的仪式还在继续，西北方向的灵气波动每天都在增强。
但我不能乱。
越是关键时刻，越要稳。
我收回手，看向城楼下的一处街角。有个挑担的小贩正在收拾摊子，锅里剩下半碗粥。他抬头看了看天，又望了望宫城方向，低声对旁边的孩子说：“快喝完，回家睡觉。明天还要去学堂。”
孩子捧着碗，仰头喝尽最后一口。
那一瞬间，我感觉到烬心火微微一颤。
不是预警，不是共鸣，是一种确认。
我所做的事，是对的。
萧云轩站在我身后，声音低了些：“你有没有想过，如果有一天你不在了，这些还会继续吗？”
“会。”我说，“因为我留下的不只是命令，是方法。只要有人愿意学，就能接着做下去。”
他没再问。
风吹得更急了些，卷起我的衣摆。玄色宫装上的金线狐纹在月光下闪了一下。我抬起手，指尖划过玉牌表面。四个少年的信号依旧在线，节奏平稳。
西漠组传来新消息：祭坛外围出现符文刻痕，呈环形排列，与烬心火频率一致。
他们已经开始绘制主阵了。
我闭上眼，烬心火低语响起。这一次，我没有抗拒，也没有回应，只是听着。
等它说完，我睁开眼。
“让他们继续观察。”我说，“不要靠近，不要破坏，什么都不要做。”
“你想等他们完成仪式？”萧云轩问。
“我想让他们以为一切顺利。”我说，“等他们把所有底牌亮出来，再收网。”
他懂了。
真正的掌控，不是立刻出手，而是在对方毫无察觉时，已经布好全局。
他站在我身旁，不再劝我低调，也不再问我能不能撑住。他知道我能。
城楼下，最后一盏灯熄了。
整座京城陷入安静，只有风声掠过屋檐。
我望着远方，一句话没说。
萧云轩也没动。
我们就这样站着，像两尊守夜的雕像。
直到东方天际泛起一丝灰白。