雪粒子敲打着窗棂，沙沙作响，像是谁在窗外踮着脚，一遍遍叩问着未说出口的心事。
陆景年将最后一块木炭添进铜炉，火星子“噼啪”一声炸开，溅起几点细碎的光，落在顾清媛垂着的发梢上。她正蜷在软椅里，手里捧着一本线装的旧书，书页被炉火熏得微微发暖，墨香混着松木燃烧的气息，在不大的房间里漫开。
“当年在这里养伤，总觉得这雪下得没完没了，”陆景年忽然开口，声音被炉火烘得温和，少了几分平日里的凛冽，“那时候还想着，要是能早点走，这辈子都不要再踏足这偏城一步。”
顾清媛翻书的手顿了顿，抬眼看向他。昏黄的火光勾勒着他的侧脸，眉骨处那道浅疤被衬得格外清晰，那是三年前在这偏城留下的印记，也是他们重逢的开端。她记得那时的他，一身血污倒在她家药庐门口，眼神里满是戒备与冷意，像一头受伤的孤狼，连呼吸都带着拒人千里的锋利。
“现在呢？”她轻声问。
陆景年转过身，目光落在她脸上，那双总是沉如寒潭的眼睛里，此刻竟盛着些许她读不懂的柔软。“现在，”他顿了顿，伸手替她拢了拢滑落的披肩，指尖不经意擦过她的脖颈，带来一阵微凉的触感，“倒觉得这雪，也没那么讨厌了。”
顾清媛的心跳漏了一拍，连忙低下头，假装去看手里的书，却发现视线早已模糊，一行行小字在眼前晃成了一片。她能感觉到他的目光落在自己的发顶，带着灼热的温度，烫得她耳根微微发红。
就在这时，窗外忽然传来一阵急促的脚步声，踩在积雪上，发出咯吱咯吱的声响，打破了房间里的静谧。
陆景年的脸色瞬间沉了下来，方才那份难得的温和褪去，取而代之的是惯有的警惕。他抬手按住腰间的佩剑，目光锐利如鹰隼，看向紧闭的木门。
顾清媛也跟着紧张起来，攥紧了手里的书。这偏城本就偏僻，又是大雪封山的时节，寻常百姓家早就闭门不出，谁会在这个时候贸然前来？
脚步声越来越近，最后停在了门外。紧接着，是一阵轻轻的叩门声，三下一组，节奏均匀，不像是歹人所为。
陆景年没有动，只是沉声问：“谁？”
门外的人顿了顿，传来一个略显沙哑的男声，带着几分焦急：“陆先生，顾姑娘，是我，老王头。”
是药庐附近那个守林的老王头。顾清媛松了口气，正要起身去开门，却被陆景年一把拉住。他摇了摇头，示意她不要出声，自己则缓步走到门边，贴着门缝听了片刻，才缓缓拉开门闩。
门一开，一股寒风裹挟着雪粒子涌了进来，老王头裹着一身风雪踉跄着闯进来，帽子上、肩膀上落满了雪，冻得嘴唇发紫，脸色惨白。他顾不上拍掉身上的雪，抓住陆景年的胳膊，声音发颤：“陆先生，不好了，山里……山里出事了！”
陆景年眉头紧锁，扶住他摇摇欲坠的身体：“慢慢说，出了什么事？”
老王头喘了几口粗气，眼神里满是惊恐：“我今晚巡山，在黑风口那边，看到……看到了一伙人，个个都带着刀，看打扮，不像是本地人！还有……还有他们手里，好像还绑着一个人！”
黑风口？顾清媛心里一惊。那是进山的必经之路，地势险峻，常年刮着大风，是这一带最危险的地方。这个时候，怎么会有陌生人出现在那里？
陆景年的脸色愈发凝重，眸色沉沉，像是结了一层冰。他沉默片刻，转头看向顾清媛，眼神里带着一丝不易察觉的担忧：“你留在这里，锁好门，无论听到什么动静，都不要出来。”
顾清媛看着他，知道他这是要去黑风口看看。她心里一紧，拉住他的衣袖：“太危险了，你不能去。”
“放心，”陆景年拍了拍她的手背，语气沉稳，“我不会有事的。”他顿了顿，又补充道，“等我回来。”
说完，他转身拿起挂在墙上的披风，大步踏入门外的风雪之中。披风的下摆被风卷起，像一只展翅的黑色雄鹰，很快便消失在茫茫夜色里。
顾清媛站在门口，望着他离去的方向，雪粒子打在脸上，冰凉刺骨。她抬手关上房门，靠在门板上，心脏跳得飞快。
铜炉里的火还在烧着，火星子偶尔炸开，发出细碎的声响。可房间里，却像是一下子空了，只剩下无边无际的寂静，和窗外越来越大的风雪声。
她不知道陆景年此去会遇到什么，也不知道那些陌生人究竟是什么来头。她只知道，这偏城的寒夜，注定不会平静了。而她握着的那本旧书，书页上的字，早已被她攥出了褶皱。