曦光未烈。
夜露尚未全干，沾染在叶缘，欲坠未坠。
冬至正拿着扫帚，亲自洒扫庭院。
动作闲适。
忽然，他手上一顿，视线精准地锁定了不远处一株老梅的虬枝。
枝桠间，栖着一只玄鸮。
那鸮通体墨黑，瞳仁似熔金淬炼，在朦胧晨光里，定定地、带着非我族类的审视，望着他。
它静默，与宫苑的雕梁画栋格格不入。
冬至眼睛亮了——
真可爱！
他放下扫帚，脚步放得极轻，缓缓靠近。
他从随身携带的、用于喂食园中雀鸟的小布袋里，拈出几块新鲜的肉脯碎屑。
他伸出手，掌心平稳地托着，递向那只玄鸮。
那鸮歪了歪头，金眸锁住他，并无惧色，也无亲近之意。
就在它的喙即将啄取食饵的刹那——
冬至的指尖一翻，一枚小若芥子的物事，从他指缝间滑落，无声地混入了肉屑之中。
玄鸮精准地衔走了食物，自然得如同每一次啄食。
冬至收回手，依旧维持着那副观察珍稀鸟类的、略带好奇的神情，甚至又从袋中取出些许肉屑，洒在梅枝下，意犹未尽。
玄鸮吃饱后，不再停留，振翅而起，玄色的身影如一道利刃，划破渐明的天光，瞬息间便消失在庭院之外，无迹可寻。
庭院里，冬至拾掇一下，准备上值。
——
东宫。
咪咪趴在脚边，爪子不停地扒拉着衣摆。
墨丸在膝上打滚，不停发出“咪呜”的呜咽声。
木铃也跟着响动。
乔慕别搁下朱笔，目光并未从奏疏上抬起，随口一问，声音在空旷的书房里显得格外清晰：
“安乐宫近日，脉象如何？”
影一的身影自阴影中浮现，垂首禀报：
“按殿下吩咐，每日请脉。凤君一切如常，只是秋夜梦多，精神稍有不济，饮食偶有厌腻。”
太子指尖在墨丸背上轻轻一叩，动作轻柔，墨丸却立刻停止了打滚，乖顺地伏下。
“既如此，将东宫库里的那几味特制的安神药材送过去。”
他顿了顿，目光扫过影一，
“告诉秋月，”
“务必，每日亲手调药，亲眼看着他，一口一口服尽。”
“他的‘安康’，至关重要。”
——至关重要。
影一领悟。
“是。”
影一退去。
乔慕别静坐片刻，把墨丸移开。
一种混合着掌控欲与奇异满足感的情绪，在他心底盘旋。
他像在精心培育一株珍稀而脆弱的毒草，既要知道它的长势，也要确保它完全在自己的花盆里，按照自己的意愿生长。
他起身，行至香案前，拈起一小块降真木。
垂眸，引火，点燃。
一缕青烟袅袅升起，初始笔直，渐渐随着花蜜香在晨光中舒卷开。
香气弥漫之际。
咪咪已矫健爬上了他原先的椅子，伸出大掌，不停在空中笨拙地挥舞。
那里，静静地陈列着一柄金丝楠木扇，金丝如画，流转着低调而华贵的光泽。
降真香韵已变了味，他周身的冷寂，似乎因这香气，被撬开了一丝缝隙。
他转身。
“备辇。”
“去漱玉斋。”
墨丸扑腾扑腾地迈动四肢跟上，只有那只虎崽还在原地试图触碰那柄扇，身子落空，从椅子上摔了下来，“砰”的一声。
叫唤了几句，打了个滚子，甩甩虎头，又精神抖擞地爬起来。
——
漱玉斋。
殿内最瞩目的是一张皮毛油亮，带着血腥气的完整虎皮。
悬挂在正中央。
墨丸煽动鼻尖，迅捷地跑出去了。
乔慕别立在塌前。
宁安躺在层层锦衾间，面色灰败，那道狰狞爪痕泛着暗红。
她呼吸又浅又急，胸口的起伏微弱得吓人。
乔慕别静静看着。
看着这个曾经明媚飞扬、会拽着他袖子蛮横撒娇的妹妹，如今变成一具几乎只凭一口气吊着的残躯。
她疯了？
不，她是太清醒。
这满朝文武，除了用命去填，谁还能给她第二条路？
枕巾旁，是一块并蒂莲帕。
一旁案桌上，是绣法同源的两个荷包。
柳萦舟。
真是个祸害！
他目光掠过她被厚厚包扎的左耳，最终停在她无力垂落、指骨亦见扭曲的右手上
——就是这只手，将短簪送入了猛虎的咽喉。
殿内死寂，只有她破碎的呼吸声。
忽然，她干裂起皮的嘴唇翕动了几下。
极轻的、含混的音节，逸了出来。
“……梨……”
乔慕别身形未动，眼帘微垂。
“……四季……梨……”
又是一声，比刚才清晰一丝，带着昏迷中都不曾散尽的执念，像墨丸的爪子，挠过人心头。
就在这一瞬，乔慕别觉得自己的心，被那气若游丝的呢喃，不轻不重地捏了一下。
不疼，只是蓦地一软。
他想起许多年前，春日，这丫头踮着脚，非要亲自摘高枝上的梨花，不听劝阻，自顾自爬上树。
最终一下摔进他怀里，发顶蹭着他的下颌，嘟囔着“哥哥，这树真讨厌！我再也不喜欢花了！”。
他沉默片刻，终是弯下腰，伸手，极缓地替她将黏在颊边汗湿的鬓发掠到耳后。
他直起身，走到窗边。
窗外景色萧条。
为何……不事先与他相商。
“福伯。”
老人即刻上前。
“殿下。”
“命人去公主府，”
乔慕别仍望着窗外，墨丸正爬至一树上，与鸟雀嬉戏。
“将她那株四季梨，移过来。”
一内侍谨慎提醒：
“殿下，那树是公主心爱之物，根系深植，仓促移植，恐伤其根本，未必能活。”
乔慕别转过身，目光落在宁安惨白的唇色上。
“那就连根带土，一并掘来，小心些。”
“就放在这窗下，让她一睁眼，便能看见。”
“是。”
福伯领命，最后望了公主一眼，无声退去。
乔慕别重新走回榻边，阴影将宁安完全笼罩。
他看着她昏迷中仍不安的眉眼，看着她为了一句“能听见儿臣了吗”，所付出的这一切。
他袖中的手，无意识地捻了捻，仿佛还残留着拂过她鬓发时，那灼人的温度。
走出漱玉斋，脱离了那浓重的药气，呼吸一轻。
他踩过宫道上的落叶，履底发出细碎的声响。
和木铃的叮铃交织，惊飞了几只雀鸟。
回到东宫，咪咪迎上来，人立而起，尾尖扫过他冰凉的指尖。
他尚未更衣，殿外便传来通禀。
一名面生的小内侍垂首趋入，手中捧着一个锦缎包裹的物事，是陈旧的檀紫色。
“殿下，”
小内侍的声音带着刻意压低的平稳，
“君后命奴才将此物送来东宫。”
乔慕别目光落下。
锦缎展开——
是那枚松塔。
内侍没有立刻退下，依旧垂着头，声音更低了些，如同耳语：
“君后说：物归原主。明月殿的‘春晖’已尽，往后殿下若觉风寒刺骨，可握此物，知世间尚有同渡严冬之人。”
话音落下，内侍深深一揖，悄步退了出去。
殿内霎时静极。
墨丸凑近，鼻尖好奇地嗅了嗅那枚松塔，甩尾走开。
咪咪也学着它，上前嗅了嗅，欲伸手抓挠，喜提墨丸一爪。
乔慕别立在原地，未动。
物归原主……
同渡严冬……
他伸出手，指尖触上松塔粗糙坚硬的鳞片，很凉。
父皇……
您逼着宁安去搏虎，撕碎了父后最后一点微末的念想。
那点赖以维系的情分与指望，已彻底枯死。
但松柏之质，经冬犹青。
他收拢五指，将那枚松塔紧紧攥入掌心。
片刻后，
他将松塔重新用那方旧锦缎仔细包好。
将其放入身后书架最深处，一个不起眼的暗格之中。
——此格不纳风月，唯镇金石之盟。